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Личность въ русскомъ ѳіществѣ и литературѣ 
начала XIX вѣка''). 

I. 

Поэтъ всегда выражаетъ хоть народъ, то общество, среди* 
котораго онъ жпветъ и дѣйствуетъ. Въ первобытномъ обіцо- 
ствѣ "онъ является выразителемъ всего племени, которое жи- 
ветъ однородною жпзнью; въ обществѣ культурпом7> поэтъ, 
прежде всего, выразитель того класса, къ которому онъ при- 
надлежитъ. 

Пушкішъ и по рождепію п по воспнтанію принадлежалъ 
къ русской дворянской пнтеллпгенцін начала XIX вѣка и 
разсматривать его безъ этого фона памъ кажется столь же 
немыслнмымъ, какъ рисовать корабль безъ той водяной по- 
верхности, по которой онъ плыветъ, или летящую птицу 
безъ воздуха, въ которомъ она парптъ. Это заставляеть 
меня, — хотя раньше вамъ дана была другим ь лекторомъ ха- 
рактеристика эпохи, я увѣренъ болѣе рельефная, чѣмъ та, 
которую я могу дать,— снова вернуться къ изображенію рус- 
ской интеллигенціи начала XIX вѣкасъ гЬмъ, чтобы отмѣ- 
тить тѣ ея черты, которыя такъ или иначе важны для моей 
прямой задачи. 

Русская интеллигенція начала XIX вѣка носила сослов- 
ный характеръ. Она представляла собою часть дворянства, 
какъ единственнаго соеловія, обладавшаго нѣкоторою обра- 
зованностью. Дворяне, насильно приставленные Петромъ Ве- 

Нзъ коллективнаго курса по новой русской литератур*^ читаннагс» 
въ Спб. Общества вспомоществованія учительницамъ. 

I 
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ликимъ къ учебѣ, успѣли уже ко времени Екатерины II на- 
столько освоиться съ этою учебой (хотя въ лицѣ меньшин- 
ства), что мыслили, читали, философствовали на манеръ 
франііузовъ, когда еще на Руси въ полномъ смыслѣ „народъ 
безмолвствовалъ'*, когда всѣ остальные классы жили, доволь- 
ствуясь апокрифами и Домостроемъ. Интеллигенція начала 
XIX вѣка была, такъ сказать, вторымъ поколѣніемъ интел- 
лигенціи. Многое въ ней было тождественно съ интеллиген- 
ціей предшествовавшей эпохи, но была уже и весьма суще- 
ственная разница. 

Мы воспользуемся блестящею характеристикой того и 
другого поколѣнія, данной въ лекціяхъ одного пзъ талантли- 
вѣйшихъ русскихъ историковъ. 

,,При Екатеринѣ, чптаемъ мы въ этомъ курсѣ, дворянство 
не несло уже обязательной службы, потому что у него не 
требовалось уже ни того, что требовалъ Петръ, ни того, что 
нужно было при его преемнпцахъ, ни военной выучки, ни 
салонной выправки. Но въ сословіи, если не выработалась 
привычка учиться, оставалась смутная мысль отъ Петров- 
скаго времени о необходимости учиться; помнили, по край- 
ней мѣрѣ, что дворянству, если не нужно быть навигаторомъ, 
то необходимо усвоить минуэтную галантность и французскую 
салонную риторику. Это смутное воспоминаніе послужило поч- 
вой для дальнѣйшихъ успѣховъ образованія. Съ такою 
мыслью или съ такимъ намѣрепіемъ сословіе вступило въ 
положеніе, созданное закономъ о вольности дворянства и 
оброчнымъ землевладѣльческимъ хозяйствомъ. Характеръ 
участія, которое предоставлено было дворянству при Екате- 
ринѣ въ мѣстномъ упраапеніп, не внушалъ ему мысли о 
необходимости какого-либо административнаго образованія; 
характеръ сельскаго хозяйства, какъ оно сложилось подъ 
дѣйствіемъ крѣпостного права, точно также не побуждалъ 
его къ пріобрѣтенію какпхъ-либо политико-экопомическихъ 
или агрономическихъ свѣдѣній. Но это положеніе давало 
зажиточной части сословія ооиіирный досугъ, который надо 
было наполнить всѣмп послѣдствіями созданнаго крѣпостным ь 
правомъ положенія дворянскаго сосчювія. Чувство дворян- 
ской чести, обычай послужить въ молодости, выйти въ от- * 
ставку при наступленіи зрѣлаго возраста, праздность, соеди- 
ненная съ властью въ деі)евнѣ и съ легкостью добыванія 
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средствъ, все это, по отливѣ дворянства изъ столицы, произвело 
нѣкоторую перемѣну въ умственныхъ н нравственныхъ инте- 
ресахъ сословія, нѣкоторое осложненіе въ программѣ его 
образованія. Къ требованію свѣтской галантности стіита при- 
соединяться потребность въ нѣкоторомъ лнтературиомъ лоскѣ> 
интересъ къ чтенію, даже безъ заботы о содержаніи и о прп- 
мѣненіп прочитаннаго, такъ просто, чтобы занять праздный 
умъ и много-много пріобрѣсти матеріала для свѣтскихъ раз- 
говоровъ. Такъ, ПетровскіП дворянпнъ, — артиллернстъ и на- 
вигаторъ,— превращенъ постепенно въ Елнзаветпнскаго реНі 
таііге, а реііі таііге въ Екатерпнинскаго Ьотте сіе Іеііге, 
пока изъ этого Ьотте сіе ІеМге^а не вышелъ лворяппнъ фп- 
лософъ, массонъ или вольтерьянецъ**. 

Такъ рисуетъ талантливый историкъ возникновеніе баръ- 
вольтерьянцевъ, этого историческаго курьеза Руси XVIII вѣка. 
Идеи, воспринятыя этими вчерашними варварами, слишком ь 
мало вязались и со всѣмъ укладомъ русской жизни и съ 
соціальнымъ ііоложеніемъ русскихъ адептовъ этихъ идей, и 
для. большинства онѣ были лишь игрой мысли, нисколько не 
вліявшей на ихъ отношеніе къ дѣйствительности и па ихъ по- 
ступки. Но вернемся къ изображенію этого процесса, совер- 
шавшагося въ русскомъ дворянствѣ даваемому цитирован- 
нымъ нами выше курсомъ. 

„Съ рукъ сельскаго дьячка-учителя, повѣствуетъ нашъ 
авторитетный писатель, переходилъ онъ (дворянпнъ) въ руки 
француза-гувернера, довершалъ образованіе въ итальяискомъ 
театрѣ или французскомъ ресторанѣ, прпмѣнялъ пріобрѣтен- 
ныя познанія въ петербургскомъ салонѣ и доканчивалъ дни 
въ московскомъ или деревенскомъ кабпнетѣ съ книжкою. 
Вольтера въ рукахъ. Съ этою книягкою въ рукахъ, гдѣ-нибудь 
въ Москвѣ на Поварской, или въ Тульской деревнѣ, онъ пред- 
ставлялъ очень странное явленіе: усвоенные имъ манеры, 
вкусы, привычки, понятія и симпатіи, самый языкъ — все у 
него было чужое, привозное, а дома у него не было органи- 
ческой связи съ окруя:аюіцимъ, никакого серьезнаго устрой- 
ства дѣла. Въ его рукахъ было мѣстное управленіе и земле- 
владѣніе, но мѣстныя дѣла онъ предоставлялъ вести своимъ 
уполномоченнымъ, дворянскому предводителю и выборному 
исправнику, и хозяйство возлагалъ на крѣпостного приказ- 
чика или выписаннаго изъ-за границы управлян>щаго, обык- 
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новенно нѣмца. Такъ ни идеи, ни практическіе интересы не 
привязывали его къ родной почвѣ, онъ вѣчно старался сдѣ- 
латься своимъ между чужестранцами, и только сталъ чужимъ 
между своими, былъ какимъ-то пріемыпіемъ Европы: въ 
Европѣ въ немъ видѣли переодѣтаго по-европейски татарина, 
а въ глазахъ своихъ онъ казішся родивпіимся въ Россіи 
франц>'зомъ**. 

. ТЬмъ не менѣе нашъ историкъ отмѣчаетъ, что интелли- 
гентный дворянинъ Екатерининской эпохи чувствовалъ себя 
въ общемъ нед^'рно. Вольтеръ оставался самъ по себѣ, а крѣ- 
постная дѣйствительность сама по себѣ. Увлеченіе Вольте- 
ромъ, будучи чисто головнымъ, создавало только раздвоен- 
ность дуиш русскаго вольтерьянца, противорѣчія въ его 
жизни и воззрѣніяхъ, — противорѣчія, которыхъ онъ, однако^ 
не замѣчалъ даже. 

^Любопытно, читае>гь мы въ цитированномъ уже нами 
курсѣ, что онъ не чувствоваіъ этого противорѣчія, ни съ 
чѣмъ не сталкивался, и въ этомъ его характерная черта, спа- 
савшая его отъ многихъ бѣдъ. Заносный понятія наполняли 
его голову, сообщали блескъ его уму, украшали его рѣчь, 
простирали свое дѣйствіе даже на его нервы; русскій дво- 
рянинъ никогда не былъ такъ впечатлителенъ, такъ вос- 
пріимчивъ, никогда не увлекіися и не плака^лъ такъ охотно, 
какъ въ царствованіе Екатерины; опъ тогда прнходилъ въ 
восторгъ и плакалъ даже отъ хорошихъ словъ, по и только. 
Слезы, восторженность были только патологическимъ ра^ь 
влеченіемъ, нервнымъ моціономъ, необход имымъ для под- 
держки д}'шевиаго равновѣсія, и не отражались на немъ, 
не переходили въ поступки, не становились дѣломъ. Воль- 
терьянецъ спокойно ^италъ страницы о правахъ человѣка 
рядомъ съ дѣвичьей, и оставался искреннимъ вольнодум- 
цемъ и гуманистомъ, идя расправляться съ неисправнымъ 
слугой на конюшню;, новый кругъ идей измѣнилъ настрое- 
ніе, но не дѣйствовалъ на порядокъ, смягча^тъ чувства, по 
не отношенія. Эта разобщенность мысли и дѣтіа — самая глу- 
бокая черта, характеризующая дворянское образованное обще- 
ство временъ Екатерины'*. 

Какъ могло существовать подобное противорѣчіе, чѣмъ оно 
объясняется, псторлкъ, нарисовавшій намъ рельефно эту кар- 
тину, намъ не объясняетъ сколько-нибудь удовлетворительно. 
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Мы бы сказали, что причиною этихъ протнворѣчіП является 
слишкомъ большая новизна занесеиныхъ идей для русскаго 
общества и слишкомъ большое противорѣчіе ихъ съ русскі»ю 
дѣПствительностью, Идея, вікгпрпнятая па вѣру, умомъ не 
подготовленнымъ, не привыкшимъ къ серьезному мышлопікч 
идея ослѣппла и уатекла, но не проникла въ глубь с(ь 
знанія. Въ глубинѣ сознаніе оставал<чъ прожнимъ, варвар- 
скимъ, и надо было много работы и не мало времени, чтобы 
ята новая идея дѣйствительно стала для русскаго барина 
своею, продуманною и прочувствованною идеей. Мы не со- 
всѣмъ согласны съ цптированнымъ нами авторитетнымъ писа- 
телемъ относительно раздвоенности всею ііоколѣнія интелли- 
генціи Екатерининской эпохи. Были исіуіюченія и довольно 
блестящія. Новиковъ, Бецкій и нѣкоторые другіе люди 18-го 
вѣка были свободны отъ этой раздвоенности, работая, руко- 
водясь своими идеями, но этихъ людей было ничтожное мень- 
шинство. Значительная часть баръ - вольтері>янцевъ бы.іа 
именно такою, какою рисуетъ ее приведенная нами выше ха- 
рактеристика, и была такою потому, что слишкомъ неглубоко 
усвоила западный идеи. 

Усвоеніе ихъ было удѣломъ слѣд^^ющаго поколѣиія, ко- 
торое насъ, главнымъ образомъ, и интересу етъ. Новое поко- 
лѣніе, будучи наслѣдникомъ идейнаго богатства прежняго, 
распорядилось этимъ богатствомъ совершенно иначе. Та разоб- 
щенность между жизнью и дѣйствительностью, которая господ- 
ствовала въ прежнемъ, нсчезаетъ, и дворянская интеллиген- 
ція превращается въ к.:іассъ, стремящійся къ активной обще- 
ственной роли и въ этомъ стремленіи» выходящій далеко за 
предѣлы классоваго интереса. Альтруистическое идейное дви- 
женіе, развпвшись въ дворянской интеллигенціи въ Алексан- 
дровскую эпоху, является кульминаціонною точкой въ раз- 
витіи этого класса, и катастрофа, которой закончилось это 
движеніе, была катастрофой самого класса, послѣ которой 
онъ не могъ уже оправиться и пошелъ по наклонной плос- 
кости къ идейному и общественному упадку. 

Какпмъ же образомъ произошли такія перемѣны, благо- 
даря которымъ вольтерьянецъ-кр'Ьпостникъ превратился въ 
политическаго романтика-декабриста, Авторъ цитированной 
нами характеристики русскихъ вольтерьянцевъ 18-го вѣка 
объясняетъ происшедшія перемѣпы новыми элементами въ 
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восиитаніи юношества. Такими элементами, по его мнѣнію, 
являются іезуитЫу іггравшіе значительную роль въ свѣт- 
скомъ обществѣ начала 19-го вѣка н пытавшіеся захватить 
въ свои руки воспігганіе аристократической молодежи. „Ка- 
ясетсЯу говорить онъ, католическое іезуитское вліяніе, встрѣ- 
тившись въ этихъ молодыхъ людяхъ съ волонтерскими пре- 
даніямн отцовъ, смягчило въ нихъ и католическую нетерпи- 
мость и холодный философскій раціонализмъ: благодаря этому 
сдѣлалось возможно сліяніе обонхъ вліяній, а изъ этого 
сліянія вышло теплое патріотическое чувство, т. е. нѣчто та- 
кое, чего не ожидали воспитатели". Если такое вліяніе и 
могло играть какую-нибудь роль, то она была, несомнѣино, 
болѣе скромною, такъ какъ тѣ явленія, который почтенный 
исторпкъ приписываетъ іезуитскому вліянію, имѣли мѣсто и 
въ такихъ случаяхъ, когда объ іезунтскомъ вліяніи не было 
и помину. Да и вообще нѣтъ основанія думать, чтобы изъ 
вольтерьянства и католицизма могло выйти общественное 
чувство. Вліяніе іезуитовъ могло сказаться скорѣе въ иной 
формѣ. Тотъ же писатель замѣчаетъ, что іезуиты во всемъ, 
что не касается религіи, хорошіе воспитатели. Воспитаніе это 
было именно то, чего не доставало екатерининскимъ воль- 
терьянцамъ; въ этомъ отношеніи іезуиты, давъ своимъ питом- 
цамъ хорошее воспитаніе, могли, конечно, приготовить ихъ 
лучше прежнихъ г5'вернеровъ, къ серьезному воспріятію вся- 
кихъ идей, въ томъ числѣ и весьма далекихъ отъ идей вос- 
питателейѵ Какъ бы то ни было, мы не сомнѣваемся, что вліяніе 
іезуитовъ могло имѣть развѣ только второстепенное значеніе. 
Основными причинами перемѣнъ намъ кажется необходи- 
мымъ считать, во-первыхъ, то, что идеи, столь новыя для 
предыдущаго поколѣнія, успѣли уже всосаться, такъ ска- 
зать, въ плоть и кровь дворянской интеллигенціи, что моло- 
дое поколѣніе росло въ атмосферѣ этихъ идей: что вообще 
культупячй уровень, благодаря дѣятельности лучшихъ лю- 
дей предшествовавшей эпохи, значительно поднялся, а, слѣ- 
довательно, и облегчилось воспріятіе идей; съ другой сто- 
роны, сами внѣшнія событія заставляли людей новаго поко- 
лѣнія выйти изъ философскаго квіетизма предшествовавшей 
эпохи и ступить на путь общественной жизни, къ которой 
призывало рух;ское дворянство и правительство съ первыхъ 
лѣтъ царствованій. Александра I, и сами событія, среди ко- 
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торыхъ первое мѣсто занимала многалѣтняя борьба съ На- 
полеономъ. 

Пробужденіе русскаго общества къ сознательной д}'хов- 
ной жизни было вызвано дѣятедьностью самого правитель- 
ства. Александръ I былъ и^ русскихъ вольнодумцевъ, ско- 
рѣе въ духѣ второго, чѣмъ перваго поколѣнія. Въ иевгь сильно 
было то стремленіе перейти отъ чтенія произведеній освоб«>- 
дительной литературы къ попыткамъ преобразованія дѣйстви- 
тельностн въ духѣ ея, которое характеризуетъ интеллигенцііі> 
его времени. По воспитанію, онъ былъ такой же піггомецъ 
французскаго гувернера, какъ большинство интеллигентовъ 
его времени, и идеалы пнтеллигенціи начала XIX вѣка въ 
значительной мѣрѣ были его идеалами. Если въ характерѣ 
Александра I не было цѣльностн, послѣдовательности, пря- 
моты лучшихъ изъ его современниковъ, если самое его по- 
ложеніе было непреодолимымъ прспятствіемъ къ тому, чтобы 
всецѣло отдаться владѣвшимъ его умомъ идеямъ, то все же 
онъ ближе былъ къ этому, чѣмъ его бабка, даже въ лучшую 
пору ея правленія. 

„По своему содержанію, говорить А. И. Иыпииъ *), пер- 
вый идеи Александра I были послѣдовательнымъ развитіемъ 
идей Ёкатерининскаго времени, вліяніе и движеніе которыхъ 
задержаны были двойною реакціей, — ^при самой Екатеринѣ^ 
подъ вліяніемъ себялюбивыхъ расчетовъ и нетерпимости и 
подъ страхомъ французской революціи, и въ царствованіе 
Павла. Александръ I избѣгаігь говорить объ этомъ времени, 
и желалъ представлять свое царствованіе продолженіемъ вре- 
менъ Екатерины: онъ возстановляетъ учрежденія Екатерины, 
уничтоженный Павломъ, и съ тѣмъ же фплософскимъ лпбе- 
рализмомъ, какимъ отличалась Екатерина въ первое время, 
начинаетъ п свою правительственную дѣятелыіость. Онъ 
уничтожаетъ тайную экспедицію, какъ она уничтожила тай- 
ную канцелярію; онъ желаетъ уничтожить слово „пытка**^ 
какъ она желала уничтожить слово „рабъ**; онъ не желаетъ 
примѣнять строгихъ законовъ объ оскорбленіи величества, 
такъ же, какъ она, и т. д. Но движеніе, какъ ни оказалось 
оно потомъ нетвердо, шло по своему содержанію, гораздо 
дальше прежняго, и Александръ все-таки искреннѣе присту- 



„Общественное двйженіе при Александръ І**, 1871 г., стр. 
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паль къ внутреннему политическому вопросу. Подъ вліяніемъ 
теоретическаго отвращенія къ деспотизму и подъ вліяніемъ 
практнческихъ впечатлѣніП его, испытанныхъ имъ самимъ, 
Александръ I ставить себѣ прпнцішомъ законность, доби- 
вается, какими средствами ограничить „деспотизмъ нашего 
правленія'*, и съ первой поры царствованія задаетъ себѣ во- 
просъ объ освобожденіи крестьянъ**. 

Въ такомъ духѣ создавались проекты въ царствовав іе 
Александра I, сначала въ пптимномъ кружкѣ Императора, 
состоявшемъ изъ Кочубея, Строганова, Новосильцева и Чар- 
торыйскаго, впослѣдствіп съ новымъ совѣтникомъ Импера- 
тора — Сперанскимъ. Все это не оставалось тайной для обще- 
ства, общество вндѣло начало реформы и знало, что это 
таіько начало. Реформы волновали умы, возбуждали споры, 
заставляли ждать новаго, однихъ съ трепетомъ радости, дру- 
гихъ со страхомъ. Дворянская знать, къ числу которой при- 
надлежала почти безъ исключенія вся либеральная интел- 
лигенція того времени, и какъ наиболѣе развитой классъ и 
какъ классъ, ближе всего стоявшій къ правительству, должна 
была прежде всего испытывать возбужденіе отъ всего про- 
исходивіпаго. Возбужденіе это должно было быть тѣмъ болѣе 
сіиьиымъ, что предполагав іпіяся реформы готовили этой 
дворянской знати важную политическую роль. Какова должна 
была быть эта роль, мы узнали изъ проекта Сперанскаго, какъ 
полагаютъ, только прпведшаго въ систему общественные 
идеалы самого Императора. Сперанскій, этотъ „вышедиіій 
въ люди*^ дѣловитый разночинецъ, въ своемъ проектѣ яв- 
ляется выразителемъ пнтересовъ дворянской интеллигенціи. 
Аристократія въ проектѣ Сперанскаго должна быть тѣмъ 
органомъ, на который онъ во;злагалъ (()ункціи блюсти за- 
конный порядокъ, наблюдать за законностью дѣйствій самой 
власти. Аристократія представлялась въ проеістѣ Сперанскаго 
образованнымъ, независимымъ, связаннымъ съ народомъ 
классомъ, необходимымъ для правильной жизни государ- 
ственнаго организма. Такпмъ образомъ, сами правительствен- 
ные планы, хотя и не опубликованные, но не остававшіеся 
тайной (съ планами Сперанскаго мы знакомимся по изложе- 
нію и выдержкамъ И. И. Тургенева) внушали мыслящей 
интеллигенціи убѣжденіе въ необходимости участія въ обще- 
ственной жизни, убѣжденіе въ отвѣтственности этой интел- 
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лигенцін пеі>едъ страной. Точно также само правптелы'тво 
ставило на очередь другой кардинальный вопросъ, занимав- 
іііій лучшихъ русскихъ л*»дей первой половины XIX вѣка — 
вопросъ о крѣпостномъ правѣ. Вопросъ этотъ не сходплъ съ 
очереди въ правительственныхъ с(|)ерахъ даже во второй по- 
ловинѣ царствованія Александра I. Съ проектами освобожде- 
нія выступала на ряду съ лпГюральпымъ Мордвиновымъ и 
совсѣмъ не либеральный Аракчеевъ. Наконецъ, устройство» 
данное Полыпѣ, было послѣднимъ іпагомъ правительства, 
вызывавпшмъ въ обществѣ стрсмлепіе добиваться для страпы- 
побѣдительницы того же, что было дано странѣ завоеванной. 

Не меньшую роль играли въ возбужденіи общественныхъ 
движепій и политическія событія. Войны съ Наполеономъ да- 
леко не были такими сплопіными иобѣдами, какъ прежнія 
войны съ турками, походы Суворова и т. д. Пораженія всегда 
вызываютъ большій приливъ истиинаго патріотизма, чѣмъ 
побѣды; здѣсь же неудачи доходили до того, что непріятель 
занпмалъ даже древнюю столицу, не видавшую враисдеб- 
ныхъ войскъ съ самаго смутнаго времени. Кромѣтого, войны 
съ Наполеономъ заставляли значительную часть офицерской 
молодежи, изъ которой тогда и состояла интеллигенція, про- 
водить годы заграницей, присматриваться къ инымъ поряд- 
камъ, иной жизни. Сравненіе наводило на думы далеко по 
оптимистнческаго свойства, и не одинъ изъ декабристовъ 
въ своихъ восиоминаніяхъ отмѣчаетъ вліяиіе первыхь впе- 
чатлѣній родины по возвращеніп изъ похода 14-го года. 
Масса военной молодежи вернулась въ Россію перерожденною 
тѣми великими событіяміі, въ которыхъ ей пришлось прини- 
мать участіе, а Россія оставалась все Ѵою же. А. Н. Пыпинъ 
приводить слѣдующій характерный отзывъ современника объ 
этихъ перемѣнахъ. 

„Многіе, возвращаясь изъ Петербурга послѣ нѣсколькихъ 
лѣтъ отсутствія, высказывали черезвычайпое удивленіе при 
видѣ перемѣиы, происшедпіей въ нравахъ, разговорахъ и са- 
мыхъ поступкахъ молодежи этой столицы; молодежь какъ 
будто бы пробудилась для новой жизни, чтобы воодушевиться 
всѣмъ, что было благороднаго въ нравственной и полити- 
ческой атмос<()ерѣ. Гвардейскіе офицеры въ особенности обра- 
щали на себя вниманіе свободои> и смѣлостью, съ какою они 
высказывали своді мнѣнія, мало заботясь о томъ, гдѣ они 



□ідігігесі Ьу Соо^іе 



10 



говорили — въ общественномъ мѣстѣ или въ частномъ домѣ, 
были ли іѣу съ кѣмъ они говорили, приверженцы, или 
противники ихъ миѣній. Никто не думалъ о щпіонствѣ, ко- 
торое въ это время было почти ничтожно и незамѣтно** *). 

Если въ однихъ кружкахъ происходила серьезная ум- 
ственная работа, кипѣла идейная жпзнь, то въ другихъ круж- 
кахъ молодежи происходило нѣчто совершенно иное, но тоже 
свидѣтельствовавшее объ избыткѣ силъ, о силѣ біенія пульса 
жизни. Мы говоримъ о тѣхъ кружкахъ, которые предавались 
безшабашному разгулу и кутежамъ. Здѣсь тоже сказывалось 
освобожденіе общества отъ суроваго Пааіовскаго режима съ 
одной стороны, реакція противъ нарождавшагося тартюфства 
съ другой стороны. Какъ бы ни были по существу разны 
эти два направленія въ молодежи начала XIX вѣка, оба они 
свидѣтельствуютъ объ одномъ, — обогатствѣ силъ юнаго, только 
что пытавпіагося жить общества, пытавшагося жить какъ кто 
умѣетъ, но бьшшаго не въ состояніи сдерживать эту жажду 
жизни, жажду впечатлѣній различнаго порядка. 

Но вернемся къ тѣмъ кружкамъ, которые жили идейною 
жизнью, которые составляли цвѣтъ тогдашней дворянской 
молодежи. Мы видіімъ, въ какомъ возбужденіи находятся эти 
кружки по возвращеніи изъ-за-гранпцы. Это возбужденіе было 
явленіемъ совершенно иного порядка, чѣмъ вольтерьянскія 
увлеченія людей Екатерининской эпохи. Эти люди не фило- 
софствовали уже на досугѣ, а жили тѣми мыслями и чув- 
ствами, который они исповѣдывал и въ свопхъ кружкахъ. Та- 
кое захватывающее человѣка увлеченіе не могло ограни- 
читься одними платоническими мечтами п разговорами, оно 
просилось въ жизнь и должно было найти выходъ. Выходъ, 
какъ мы видѣли, подсказывался самимъ правнтельствомъ: 
оно само обсуждало проекты объ участіи общества и, глав- 
нымъ образомъ, дворянства въ политической жизни, объ осво- 
божденіи крестьянъ п т. д. Интеллигенція организуется въ 
общества на подобіе нѣмецкаго „Тугендбуида**, пмѣя цѣлью 
только помочь правительству. Вмѣстѣ съ тѣмп она намѣ- 
чаетъ цѣлый планъ широкой культурной работы. Бу- 
дущіе декабристы работаютъ надъ просвѣщеніемъ народа, 
умаивая въ полкахъ и въ своихъ имѣніяхъ ланкастерскія 

♦) «Общ. дваж.* I изд., 372. 
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школы, иэгоняютъ палку, нѣкоторые спеціально ііосвящаютъ 
свои силы изученію экономическнхъ наукъ, бывшихъ въ то 
время новинкой; люди, близко стоявшіе къ декабристамъ и 
входившіе временно въ составь пхъ, какъ Н. И. Тургеневъ, 
создаютъ капитальные труды по ;^кономическимъ вопросамъ 
(„Опытъ теоріи налоговъ**), другіе поступаютъ въ граждан- 
скую службу, бывшую тогда далеко не въ чести у аристо- 
кратіи, имѣя цѣлью проводить въ жизнь начаіа законности 
(Пущинъ); наконецъ, одною изъ существепныхъ заботь луч- 
шихъ людей того времени, какъ и самого правительства, 
было улучшеніе быта крестьянъ и подготовленіе окончатель- 
наго освобожденія ихъ. Все это было небывалымъ подъемомъ 
общественной жизни, подъемомъ, если не по количеству за 
хваченныхъ лицъ, то по интенсивности, не повторявшимся. Въ 
лицѣ интеллигентнѣйшей своей части русское дворянство, 
въ 20-хъ годахъ, стремилось выйти изъ того пассивпаго со- 
стоянія, какое является. привычнымъ для русскаго общества, 
и перейти къ Активному участію въ общественной жизни. 
Альтруистическій подъемъ духа помогъ ему отрѣшиться оп> 
своихъ классовыхъ интересовъ и стать представителемъ инте- 
ресовъ всего народа, борцомъ за благо всей Руси. Это былъ 
апогей русскаго дворянства, самый блестящій моментъ въ 
его жизни. Полная вѣры въ себя и въ лучшее будущее, съ 
юношескимъ энтузіазмомъ, интеллигенція 20-хъ годовъ стре- 
милась работать па благо своего народа, стремилась отдать 
ему свои силы. Потребность общественной работы, потреб- 
ность жертвы, проснулась впервые въ русской интеллигенціи 
и угасить ее могла только катастрофа. Встрѣтивъ въ своихъ 
стремленіяхъ непреодолимое препятствіе въ лйцѣ начавшейоі 
во второй половинѣ царствованія Александра I реакціи, рус- 
ская дворянская интеллигенція должна біііла вступить въ 
открытую борьбу съ нею и побѣдить пли погибнуть. Судьба 
готовила ей послѣднее. Движеніе 14-го декабря было со- 
здано дворянскою молодежью и оказалось роковымъ прежде 
всего для создавшаго его класса потому, что катастрофа 14-го 
декабря не только уничтожила политическое значеніе выс- 
шаго дворянства, но и чрезвычайно понизила его культурный 
уровень. 

Если дворянство пос^ 14-го декабря теряетъ свое по;ш- 
тическое значеніе въ пользу бюрократіи, то еще въ большей 
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степени оно теряетъ свое культурное значеніе въ пользу 
безсословной интелѵтпгенціи, въ которой, на ряду съ ^каю- 
щимся дворяннномъ'', значительную роль пграетъ разночп- 
нецъ. Эта безсословная, неслужилая пнтеллигенція хотя болѣе 
или менѣе связана съ дворянствомъ, но идеалы ея иные, иное 
положеніе въ обществѣ и общественная роль. 

Поколѣніе 20-хъ годовъ XIX вѣка было послѣднимъ, чисто 
дворянскимъ, сословиылгь поколѣніемъ нашей интеллигеиціи; 
въ его лицѣ дворянство достигло наивысшаго уровня, и ха- 
рактерно, что именно это поколѣніё дало величайшаго изъ 
принадлежавшихъ къ сословной интеллпгенціи поэта. 



II; 

Пушкинъ и по рояаенію и по воспитанік/ принадлежалъ 
къ тому классу, который достигъ расцвѣта и пережплъ ката- 
строфу въ первой четверти XIX вѣка. Семья Пушкпныхъ при- 
надлежала къ старинному боярству, ы хотя была нѣсколько 
опальною семьей, по это только способствовало развит! ю въ 
ней аристократической гордости передъ тѣми, кто гордился 
„звѣздой двоюроднаго дяди и приглашеніемъ на балъ туда, 
гдѣ дѣдъ вашъ пе бывалъ**. Опала не мѣшала Пушкинымъ 
принадлежать къ кругу столичнаго барства и жить одною 
съ нимъ жизнью. Отецъ Пушкина, его дядя Василій Льво- 
вичъ (не безызвѣстный писатель) принадлея:али къ числу 
баръ полу-французовъ, слегка затронутыхъ вольтерьяиствомъ, 
довольно плохо, впрочемъ, вязавшимся съ условіями ихъ 
быта: Семья не лишена была литературныхъ интересовъ, ио 
они не были глубоки. Это были салонные литературные инте- 
ресы, которые, однако, сближали Пушкпныхъ съ Жуков- 
скимъ, Карамзииылгь, Батюшковымъ, Дмитріевымъ, Тургене- 
выми и т. д. Главную умственную пищу давала французская 
освободительная литература с ьВольтеромъ во главѣ. Воспи- 
таніе А. С. Пушкина тоже было воспитаніемъ средняго рус- 
скаго барича. Неизбѣжный фраицузъ-гувернеръ изъ эмигран- 
товъ и крѣпостиая няня были руководителями Пушкина въ 
первые годы его жизни (ни отеігь, ни мать не находили до- 
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суга заняться дѣтьміі). ПредоставленныП самому себѣ, мгиіь- 
чнігь добрался до бпбліотекп отца, главное біігатство котор<»П 
составляли франц^.эскіе іиіасенки п энциклопедисты. Эти пи- 
сатели были дѣтскою библіотекоП Пушкина. Вольтеръ былъ 
его истиннымъ воспптателемъ. Въ гостиной отца онъ слушалі> 
разговоры Арзамасцевъ, впитывая въ себя ту атмосферу, ко- 
торою дышала тогдаишяя русская ннтеллигепція. Наісонецъ, 
Пушкинъ попадаетъ въ Царскосельскій лицей. Товарии^еская 
среда его всецѣло ограничивалась рамками родовитаго дво- 
рянства. Ученіе въ этой школѣ эициклопедическаго характера 
шло, какъ ученіе всей тогдашней дворянской молодежи, кіюмѣ 
учившейся у іезуитовъ, безъ послѣдовательно проведенной 
программы: учились, такъ сказать, „чему-нибудь и какъ-ни- 
будь"; но зато времени и для самодѣятельностн и для по- 
вѣснпчества оставалось много. Лицеисты, надо сознаться, 
пользовались имъ и для того и для другого въ равной почти 
мѣрѣ. Эта свобода позволяла юнопіамъ, воспитывавпіимся въ 
лицеѣ, впитывать въ себя и хорошія и д^'рныя сторонііг 
тогдашней русской интеллигенціи. Лицеисты рано кутили, 
подражали лейбъ-гусарскимъ офицерамъ, съ которыми пи 
сосѣдству водили дружбу; но среди тѣхъ же гусарскихъ офи- 
церовъ былъ и пзвѣстный Чаадаевъ, оригинальнѣйшій пзъ 
русскихъ мыслителей начала XIX вѣка, — Чаадаевъ, котораго 
многіе узнавали въ Чацкомъ, но который безконечпо глубже 
и умнѣе этого Грибоѣдовскаго героя. То, что происходило 
тогда въ свѣтскомъ обществѣ, было отлично извѣстно въ 
лицеѣ, и лицеисты воспитывались въ тѣхъ чувствахъ и тѣхъ 
настроеніяхъ, который иереживіинсь русскою интеллигенціей 
во время войны 12-го года и послѣ возвращенія арміи изъ 
похода. Близкій товарищъ Пушкина, П. П. Пущинъ разска- 
зываетъ въ своихъ запискахъ, что будучи еще лицеистомі», 
онъ посѣщалъ кружокъ Муравьевыхъ, изъ котораго образо- 
валось первое тайное общество. Вотъ какъ описываетъ Пу- 
щинъ вліяніе на него этого кружка: 

„Постоянный наши бесѣды о предметахъ общественных!*, 
о злѣ существующаго у насъ порядка вещей и о возмож- 
ности измѣненія, желаемаго многими въ тайнѣ, необыкновенно 
сблизили меня съ этимъ мыслящимъ кружкомъ; я сдру- 
жился съ нимъ, почти жилъ въ немъ**. 

Тотчасъ по выходѣ изъ лицея Пущинъ вступилъ вътай- 
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ное общество и вогь какъ описываетъ онъ вліяніе на него 
этого факта: 

„Эта высокая цѣль жизни, — говорить онъ, — самою своею 
таинственностью и начертаніемъ новьпсъ обязанностеП рѣзко 
и глубоко проникала въ мою душу. Я какъ будто вдругъ 
получилъ особенное значеніе въ собственныхъ своихъ гла- 
захъ, сталь внимательно смотрѣть на жизнь, во всѣхъ про- 
явленіяхъ буйной молодости наблюдалъ за собой, какъ за 
частицей, хотя ничего не значащей, но входящей въ составъ 
того цѣлаго, которое рано или поздно должно было имѣть 
благотворное свое дѣйствіе** *). 

Нельзя забывать, что это испытывалъ одинъ изъ интим- 
нѣйшихъ друзей Пушкина. Отголоски этихъ чувствъ не 
могли не передаваться и самому Пушкину и прптомъ пере- 
даваться не однимъ Пущинымъ, а цѣлымъ рядомъ лицъ, 
съ которыми Пушкинъ быіъ близокъ и которыхъ онъ лю- 
билъ и уважалъ. Натура страстная ко „всѣмъ впечатлѣніямъ 
бытія**, жившая болѣе впечатлѣніемъ, чѣмъ убѣжденіемъ, 
Пушкинъ не могъ такъ полно отдаться двпженію, какъ Пу- 
щинъ и другой его лицейскій товарищъ — Кюхельбекеръ, 
отзывы о которомъ Пушкина паіны такой трогательной пѣж- 
ности, но Пушкинъ переживалъ всѣ эти настроеііія, пере- 
живая вмѣстѣ съ тѣмъ многое другое, что существовало въ 
его средѣ, но что было чуждо такимъ натурамъ, какъ Пу- 
щинъ и Кюхельбекеръ. Въ Пушкинѣ, какъ въ фокусѣ, отра- 
зилась вся ясизнь его класса, со всѣми своими противорѣ- 
чіями. Его необыкновенная впечатлительность и воспріпмчи- 
вость заставляла, какъ эхо, съ которымъ онъ сравнилъ поэта, 
отзываться на все. 

«Пушкинъ,— пишетъ А. Н. Пыпииъ **) — велъ жизнь са- 
мую разсѣянную, бывалъ въ самыхъ разнообразиыхъ кру- 
гахъ, любилъ быть въ аристократіп, къ которой пмѣ.ть сла- 
бость причисіять себя и въ которой, ради этого тщеславія, 
хотѣлъ являться не поэтомъ, а „шестисотлѣтнимъ дворяни- 
номъ**, — но много его симпатій было именно въ этомъ (дека- 
бристскомъ) кружкѣ. Живя въ Петербургѣ, и потомъ въ 
ссылкѣ въ южной Россіи, Пушкинъ сходился болѣе или ме- 



^ Пыпинъ «Обществ, движ. при Ад. І**, 339. 
ІЪіі!е-п. 435. 
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нѣе близко со многими людьми, игравшими тогда или нѣ- 
сколько позже руководящую роль въ либеральномъ движе- 
ніи, а также въ тайномъ обществѣ. Таковы были его отноше- 
нія и встрѣчи съ А. А. Бестужевымъ, К. Ѳ. Рылѣевымъ, П. II. 
Пестелемъ, Мих. Ѳ. Орловымъ. Выше мы назвали П. И.Пу- 
щина и П. Я. Чаадаева**. Что Пушкннъ былъ фокусомъ своей 
среды, это понимали уже и современники. Тотъ же А. Н. 
Пыпинъ, у котораго мы заимствовали только-что приведен- 
ную цитату, въ другомъ своемъ трудѣ приводить такой от- 
зывъ одного изъ современнпковъ о Пушкинѣ: „Вообще Пуш- 
кинъ былъ атго.юсокь своею поколѣнія со всѣми его недостат- 
ками и со всѣми добродѣтелями. И вотъ, можетъ быть, по- 
чему онъ былъ поэтъ истинно-народный, какихъ не бывало 
прежде въ Россіи** *). 

Итакъ, Пушкішъ былъ фокусомъ своего класса — той дво- 
рянской ннтеллигенціи, съ которою мы только что познако- 
мились. Этпмъ опредѣляется содержаніе его поэзіи. Момептъ, 
представляемый имъ, былъ моментъ, когда русская иіітелли- 
генція, пробужденная къ жизни цѣлымъ рядомъ благопріятно 
сложившихся обстоятельствъ, стремилась жить возможно 
полною жизнью. Это была юность русскаго общества, юность 
полная бодрости, свѣжести, силъ, но уже окрашенная нѣко- 
торою грустью, вызываемой, какъ далеко не пригляднымъ 
настоящимъ, такъ и сознаніемъ трудности борьбы въ буду- 
щемъ. Эта грусть еще не переходила въ ту щемящую тоску 
отчаянія, въ какую превратилась потомъ, она не разслабляла 
сознаніемъ безсилія, нѣтъ, она была только стимуломъ стре- 
мленія впередъ. І^усть эта, какъ раздумье юности, придавала 
жизни только поэтическую окраску, мягкость тоновъ. Ни- 
когда русская жизнь не была такъ поэтична, какъ въ это 
свое утро, обѣщавшее грозу, но не тотъ сѣрый день, ко- 
торый смѣнилъ его. Тотъ талантливый историкъ, характери- 
стиками котораго мы неоднократно пользовались, такъ харак- 
теризуетъ колоритъ произведеній декабрпстовъ, отражавшій, 
конечно, настроенія этой части интеллигенціи 20-хъ годовъ. 
„Я не знаю,=— говорить онъ, — какъ назвать этотъ колоритъ. 
Это соединеніе мягкой и ровной, совсѣмъ не рѣжущей мысли 
съ задушевнымъ и опрятнымъ чувствомъ, которое чуть окра- 

*) «Хар. дит. мнѣній" (изд. I), стр. 43. 
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шено грустью; у нихъ всего меньше силы и желчи ожесто- 
ченія; такъ пишутъ хорошо воспитанные молодые люди, тъ 
которыхъ жизнь еще не опустошила юношескихъ надеждъ, 
въ которыхъ первый пылъ сердца зажгли не думы о лич- 
номъ счастьѣ, а стремленіе къ общему добру. Впрочемъ, мнѣ 
едва-ли нужно много говорить объ этомъ типѣ: мы его очень 
хорошо знаемъ по самому серьезному политическому произве- 
денію русской литературы XIX вѣка; г^тотъ типъ, какъ живой, 
стоить передъ нами въ неугомонной и говорливой, вѣчнп 
негодующей и неиобѣдимо бодрой, но притомъ неустанно 
вшслящей фигурѣ Чацкаго; декабристъ послужилъ оригина- 
ломъ, съ котораго списаігъ Чацкій**. 

Такова была одна сторона настроеній поколѣнія 20-хъ го- 
довъ, но рядомъ съ нею была и другая. Въ ней было больше 
личнаго, земного, чувственнаго. Здѣсь жажда личнаго счастья, 
личныхъ наслажденій — иногда невысокаго порядка играла 
главную роль. Она выражалась въ разгулѣ, но и въ этомъ 
разгулѣ, какъ въ идейномъ пуританствѣ другого теченія, 
было много юношеской свѣжестп. Это былъ, если моясно такъ 
выразиться, здоровый разгулъ, вызываемый прежде всего 
избыткомъ силъ. 

Поэзія Пушкина объединяла въ себѣ обѣ эти струи. II 
бодрая грусть, и сильное общественное чувство, и жизне- 
радостность юности, полной избытка физическихъ силъ, и 
сливающійся съ нею эротическій элементъ, и пылкая на- 
смѣшка живого ума, все это находило отголосокъ въ твор- 
чествѣ нашего поэта-эхо, какъ находило себѣ мѣсто въ со- 
временной ему жизни. 

Первымъ крупнымъ произведеніемъ Пушкина была поэма 
„Русланъ и Людмила". Эта блестящая поэтическая шалость 
является всецѣло отраженіемъ той юношеской жизнерадост- 
ности, которой отдавалъ долгъ и великій поэтъ и современ- 
ное ему общество. Жизнь кппитъ и брызжетъ въ этой поэмѣ, 
жизнь молодая, веселая, нѣсколько легкомысленная и не 
чуждая эротическихъ элементовъ. Отъ „Руслана" такъ и 
вѣетъ роскошною весной, обѣщающей знойное лѣто. Сила и 
искренность жизнерадостнаго чувства вносить въ поэму ту 
истинную, захватывающую поэзію^ когорой и слѣда не было 
не только въ тіроизведеніяхъ піитовъ XVIII вѣка, но даже 
въ нѣсколько анемнчныхъ поэмахъ Жуковскаго. „Русланъ"* 
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быль встрѣченъ восторженно. Несмотря на брюзжаніе нѣ- 
сколькихъ ревнптелеП хорошаго тона, смущенныхъ тѣмъ, что 
въ благородное общество героевъ поэмъ пришелъ такой не- 
отесанный субъектъ, который говорить: „я ѣду, ѣду — не 
свищу**, „молчи, пустая голова** и т. д., энтузіазмъ былъ 
полный. Чѣмъ объяснить этотъ энтузіазмъ? Конечно, прежде 
всего талантомъ Пушкина, но не только пмъ. „Русланъ** да- 
леко не принадлежитъ къ числу совершеннѣйшпхъ созданій 
нашего поэта, а черезъ нѣсколько лѣтъ общество довольно 
холодно встрѣчало лучшіе перлы его творчества. Загадка въ 
томъ, что въ „Русланѣ** впервые выражено было то настрое- 
ніе, которое испытывало общество, отражалось кипѣпіе юно- 
шеспихъ силъ и этимъ отзвукомъ впервые руссі:ая поэзія 
исполнила, свое назначеніе выражать жизнь. „Русланъ** пер- 
вое истинно-русское поэтическое произведеніе, — русское не 
потому, что въ немъ передъ нами Кіевъ, князь Владиміръ 
и богатыри; во всемъ этомъ менѣе всего напоминающаго 
то,, что оно долженствовало изображать; „Русланъ** русское 
произведеніе потому, что поэма эта отражаетъ дѣйствнтель- 
ное существовавшія въ русскомъ обществѣ, а не вычитан- 
ный, настроенія. 

Та же жизнерадостность юности, съ нѣсколько чувствен- 
ною окраской, отразилась и въ лицейскихъ стихотвореніяхъ 
Пушкина. Эти стихотворенія — по большей части подражанія 
Парни, но въ томъ-то и разница ихъ отъ прежнихъ подража- 
ній, что у Парни Пушкинъ искалъ подходящей формы для 
выраженія существующихъ настроеній, который и были ис- 
ходнымъ пунктомъ его поэзіи, тогда какъ прежде поэтъ исхо- 
дилъ по большей части отъ иностраннаго образца, былъ дви- 
жимъ не непосредственнымъ чувствомъ, а желаніемъ пере- 
садить на русскую почву роскошный иноземный цвѣтокъ. 
Поэзія безъ непосредственнаго чувства не есть поэзія, и 
вотъ почему въ лицейскихъ стихотвореніяхъ Пушкина мы 
видимъ первые образцы истинной русской лирики. Суще- 
ствовавшее въ обществѣ сильное пробужденіе жизненныхъ 
силъ захватило юношу поэта, и онъ формулировалъ это воз- 
бужденіе въ стихахъ, часто грѣшныхъ, но прелестныхъ. 
Грѣшною поэзія Пушкина была потому, что такою была жизнь, 
заключавшая въ себѣ много наслѣдій барства вѣка Екате- 
рины, много плодовъ крѣпостного права, — и потому, что 

2 
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грѣшною всегда бываетъ полная силъ юность, какъ юность 
отдѣльной личности, такъ и общества. Эта чувственная сто- 
рона поэзіи Пушкина, отражавшая тотъ разгулъ, который 
существовалъ въ обіцествѣ, высказалась раньше. Содержаніе 
ея было элементарнѣе, проще и легче воспрішималось; по, 
на ряду съ нею, въ поэзіп Пушкина рано начинаюгь звучать 
и иныя струны, струны звучныя, элегическія. Эти струны 
въ поэзіи Пушкина вызваны впервые лпчнымъ чувствомъ, 
неудачною, юношескою любовью его къ сестрѣ лнцейскаго 
товарища — ^Бакуниной, но къ этому чувству уже рано при- 
мѣшивается то раздумье юноши, вступающаго въ жизнь, ко- 
торымъ характеризуется настроеніе современнаго Пушкину 
общества. Такими настроеніями проникнуто „Посланіе къ 
Горчакову". 

Здѣсь, наряду съ грустью, навѣянной неудачною любовью, 
слышится и тихая грусть, пстрчнпкомъ которой является 
боязнь, что слава, — слава, которая суждепа Горчакову, не 
будетъ удѣлолгь поэта, котораго „стезя печальна и темна". 
Здѣсь личное настроеніе поэта совпадаетъ съ настроеніями 
общества, въ которомъ въ то время (стихотвореніе писано 
въ 1816 году) уже существовало нѣкоторое разочарованіе 
въ своихъ надеждахъ, сомнѣніе въ успѣхѣ того, что было 
цѣлью жизни. Далѣе это чувство разочарованія отразилось 
въ другомъ стихотвореніи — „Наслажденіе", тоже вызванномъ 
личнымъ чувствомъ. 



Въ неволѣ скучной увядаетъ 

Едва развитый жпзнп цвѣтъ, - 

Украдкой младость отлетаетъ, 

И сдѣдъ ея— печали слѣдъ! 

Съ минуть безчувственныхъ рожденья 

До нѣжныхъ юношества лѣтъ, 

Я все не знаю наслажденья, 

И счастья въ томномъ сердцѣ нѣтъ! 



Съ порога жизни въ отдаленье 
Нетерпѣливо я смотрѣлъ: 
Тамъ, тамъ, ісечтаіъ я. наслажденье; 
Но я за призраЕомъ летѣлъ. 
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Здатыя крылья развивая. 
Волшебной, нѣжноб красотоЛ 
Любовь явплась молодая 
Н полегла предо мноА. 

Я мчался къ цѣлп отдаленной. 
Но цѣлп мплой не достигъ!.. 
Когда-жъ весельемъ окрыленный, 
Настанетъ счастья быстрый мпгъ? 
Когда въ сіяпьѣ возгорптся 
Свѣтпльнпкъ тусклый юныхъ дней, 
И мрачный путь мой озарится 
Улыбкой спутницы моей? 



Такія ліічныя настроепія подготовляли душу поэта къ 
воспріятію аналогпчныхъ общественпыхъ настроеній, имѣв- 
шихъ уже иной псточнпкъ п пное содержаиіе. Такъ, въ сти- 
хотвореніи „Къ Чаадаеву", написанномъ тотчасъ по выходѣ 
изъ лицея, уже съ большою полнотой отражается обществен- 
ное разочарованіе, весьма характерно переплетающееся у 
Пушкина съ отзвуками лпчнаго чувства. 



Любви, надежды, гордой славы 
Недолго тѣшилъ наеь обманъ: 
Исчезли юныя забавы, 
Какъ дьшъ, какъ утренпій тумапъ! 
Но въ насъ кииятъ еще желанья: 
Подъ гнетомъ власти роковой 
Нетериѣливою душой 
Отчизны внемлемъ призыванья! 
Мы ждемъ съ томленьемъ упованья. 
Минуты вольности святой, 
Какъ ждетъ любовникъ молодой 
Минуты сладкаго свиданья. 
Пока свободою горимъ. 
Пока сердца для чести живы. 
Мой другъ, отчизвѣ посвятинъ 
Души высокіе порывы; 
Товарищъ, вЪры взойдетъ она, 
Заря плѣннтельнаго счастья, 
Россія всирянетъ ото сна..« 

2* 
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Любовь н слава, сравненіе ожиданія вольности съ ожида- 
ніемъ любовницы, все это очень характерно, какъ показатель 
того, какъ личные н общественные элементы сливалпсь въ 
душѣ Пушкина, покоясь на одномъ основаніп — на чувствѣ. 
Много существуетъ мнѣній о поверхностности общественныхъ 
увлеченій Пушкина, о „наносности** мнѣній его юности 
и т. д. Противорѣчія въ его сужденіяхъ во второй половинѣ 
его жизни даютъ основаніг» людямъ самыхъ разнообразныхъ 
направленій считать Пушкина „своимъ" и, сообразно съ 
этимъ, относить все, что въ мнѣніяхъ поэта несогласно съ 
йхъ собственными мнѣніями, къ категоріи „наноснаго", ^по- 
верхностнаго** и т. д. Не входя въ детальное разсмотрѣніе 
нйѣній подобнаго рода, мы считаемъ необходимымъ, однако, 
указать, что съ такимъ же, даже съ большимъ, успѣхомъ 
„наносными** можно признать и тѣ сужденія Пушкина, кото- 
рыя онъ высказывалъ во второй половинѣ своей жизни, — 
мы говоримъ: съ большимъ успѣхомъ потому, что въ мнѣ- 
ніяхъ второй половины много противорѣчій, которыхъ нѣтъ 
въ первой. Строгимъ послѣдователемъ какой-нибудь док- 
трины Пушкинъ не былъ, но онъ чувствовалъ и мыслилъ 
такъ, какъ чувствовали и мыслили люди его круга и поколѣ- 
нія, и въ этомъ смыслѣ онъ былъ послѣдовательнымъ, пока 
жилъ въ обществѣ людей 20-хъ годовъ, людей того поко- 
дѣнія, выразителемъ котораго онъ былъ. Благодаря своей 
отзывчивости, живя тѣми впечатлѣніями, который давала 
ему среда, Пупікпнъ, дѣйствительно, занималъ въ обществѣ 
20-хъ годовъ ту роль, какую онъ приписываетъ себѣ въ сти- 
хотвореніи „Аріонъ**, написанномъ послѣ гибели его друзей. 



Насъ было много на челнѣ; 
Иные парусъ напрягали, 
Другіе дружно упирали 
Въ глубь мощны веслы. Въ тишинѣ. 
На руль склонясь, нашъ кормщпкъ умныЛ 
Въ молчаньѣ правилъ грузный челнъ; 
А я— безпечной вѣры полнъ — 
Пловцамъ я пѣлъ... Вдругъ лоно волнъ 
Изиялъ съ-налету вихорь шумный... 
Оогнбъ и кормщикъ и пловецъ! 
. Лишь я, таинственный пѣвецъ, 
На берегъ выброшенъ грозою. 
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Я гимны прежніе пою, 

П рнзу влажную мою 

Сушу на солнігЬ подъ скалою. 



А. Н. Пыппнъ, характеризуя отношеніе Пушкина къ лкь 
дямъ 20-хъ годовъ, говорить: 

„Въ запискахъ современнпковъ остались любопытный вос- 
поминанія о томЪу какъ живо завлекіиіа его (Пушкина) мысль 
о тайномъ обществѣ; друзья, члены общества, скрывали отъ 
Пушкина его существованіе, но онъ угадывалъ, что общества 
есть, и огорчался, что его не принимаютъ. Одпнъ изъ со- 
временниковъ разсказываетъ, что, когда въ 1827 г. Пушкинъ 
простился съ А. Г. Муравьевой, ѣхавшеЛ въ Сибирь къ 
своему мужу Никитѣ, онъ сказалъ ей: „я очень понимаю, 
почему эти господа не хотѣли принять меня въ свое обще- 
ство; я не стоилъ этой чести**. 

^Извѣстны, продолжаетъ А. И. Пыпинъ, его посланія къ 
Чаадаеву, который также принадлежалъ къ этому кругу, 
посланія къ Пущину, и въ числѣ ихъ одно посланіе ему въ 
Сибирь. Изъ нихъ видно, что симпатія Пушкина къ этимъ 
лицамъ сопровождалась согласіемъ мнѣній и идеаломъ. Къ 
этому времени относится цѣлый рядъ его мелкихъ стихотво- 
реній и эпиграммъ, имѣвшихъ довольно положительный 
общественный смыслъ** *). Если положительный обществен- 
ный смыслъ признается почтеннымъ ученымъ за мелкими 
стихотвореніями и эпиграммами, то тѣмъ болѣе нужно его 
признать за такими стихотвореніями, какъ „Деревня**, пред- 
ставляющими собой поэтическую формулировку обществен- 
ныхъ идеаловъ момента. 

Это стихотвореніе лучше всего свидѣтельствуетъ, что 
Пушкинъ думалъ и чувствовалъ, какъ лучшіе люди его вѣка, 
и что онъ былъ дѣйствительно такимъ пѣвцомъ на челнѣ 
20-хъ годовъ, какимъ рисуетъ онъ себя въ стихотвореніи 
„Аріонъ**. 

Но надъ пѣвцомъ стряслась бѣда раньше, чѣмъ погпбъ 
челнъ. Первые порывы той грозы, которая опрокинула челнъ 
и погубила пловцовъ, вырвали изъ ихъ среды пѣвца. Судьба 



♦) «Характ. лит. мнѣній*' 42. 
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переносить Пушкина сперва на югъ, потомъ въ Мпхай- 
ловское. 

Надо сознаться, что, въ итотѣ, судьба оказалась въ дан- 
номъ случаѣ къ нему заботливою. Впечатлѣнія юга дали 
много новаго матеріала его творчеству; подъ голубымъ небомъ 
Крыма и Кавказа, на берегу раскошнаго южнаго моря его та- 
лантъ набирался новыхъ силъ, а временное изгнаніе сохра- 
нило его, быть можетъ, отъ участи его друзей, участи, впро- 
чемъ, можетъ быть, менѣе тяжелой, чѣмъ участь Пушкина. 
Какъ бы то ни было, здѣсь, въ его поэзіи является новая 
струя — байронизмъ. Какъ ни далеки были по характеру да- 
рованія эти два поэта, Байронъ на время овладѣваетъ душой 
Пушкина. 

Почему? Съ одной стороны, воздѣйствіе поэзіи Байрона, 
поэта грандіознаго въ мірѣ чувствъ и природы, подготовля- 
лось впечатлѣніями Крыма и Кавказа, — впечатлѣніямп 
грандіозными для жителя сѣверной русской равнины, но, съ 
другой стороны, воспріятіе Байроновскпхъ настроеній обусло- 
вливалось тѣми настроеніями, какія существовали въ тогдаш- 
немъ обществѣ. Разочарованіе и чувство протеста все росли 
въ кругу русской интеллигенціи подъ вліяніемъ сгущав- 
шейся реакціи, грусть переходила въ негодованіе, прибли- 
жался взрывъ. Въ такую эпоху Байронъ, борецъ за свободу 
Греціи и пѣвецъ неукротимой свободы духа, бы.ть самымъ 
подходящимъ „властителемъ думъ**. Байронизмъ носился въ 
водухѣ, находя опору въ русской действительности. СъБай- 
рономъ познакомилъ Пушкина Раевскій, свой человѣкъ среди 
декабрйстовъ, и время увлеченія Пушкина Байрономъ было, 
вмѣстѣ съ тѣмъ, временемъ сближенія его съ членами южнаго 
тайнаго общества, болѣе радикальнаго, чѣмъ сѣверное. Какъ 
раньше въ „Русланѣ**, теперь въ „Кавказскомъ Плѣнникѣ'*, 
«Цыганахъ^ Пушкинъ облекать въ поэтическую форму тѣ 
настроенія, которыми жило тогдашнее общество. Воспринимая 
всѣ вѣянія, онъ оставаіся поэтомъ-эхо, оставатся вырази- 
телемъ той прогрессивной части русской интеллпгенціп, съ 
которою жилъ одною жизнью, и отъ которой нѣсколько отдѣ- 
лила его таіько новая ссылка въ Михайловское. Онъ былъ 
пѣвцомъ своей, бурной и поэтичной эпохи. 
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Иные парусь напрягали, 
Другіе дружно уппралп 
Въ глубь мощны веслы.... 

А онъ, — „безпечной вѣры полнъ, пловцамъ оііъ пѣлъ**.... 



Ш. 

Вторичная ссылка Пушкина въ с. МпхаПловское впервые 
нѣсколько отдѣляетъ его того обшественнаго фона, съ кото- 
рымъ онъ до спхъ поръ былътакъ тѣспо связанъ, Здѣсь 
послѣ отъѣзда семьп отца, пребываіііе котораго подъ одной 
кровлей съ опальныліъ сыномъ скоро стало невозможно, Пуш- 
кпнъ остается въ одпночествѣ со своею старухой-няней, лпшь 
время отъ времени посѣщая въ сосѣднемъ Тригорскомъ 
семью Осиповыхъ-Вульфъ. Здѣсь Пушкпнъ окруженъ былъ 
обстановкой, дававшей совершенно иныя впечатлѣнія, чѣмъ 
раньше. Бурная жизнь въ кипѣвшемъ, волнуемомъ разными 
чувствами и стремленіями петербургскомъ обществѣ, виеча- 
тлѣнія Крыма и Кавказа, столь новыя и сильныя для сѣве- 
рянина, гармонирующее съ ними воздѣйствіе поэзіи Байрона, 
наконецъ, жизнь въ полу-азіатскомъ Кишиневѣ и полу-евро- 
пейской Одессѣ, разнообразившаяся общеніемъ съ членами 
южнаго общества, всѣ эти впечатлѣнія смѣнились идилли- 
ческой обстановкой Тригорскаго и уединеніемъ Михайлов- 
скаго. Такая перемѣна не могла не вызвать перемѣны и въ 
душѣ поэта, столь чуткаго кь впечатлѣніямъ, и не отра- 
зиться на содержаніи творчества его. Съ этого періода въ 
творчествѣ Пушкина ослабѣваетъ общественная струя, и 
вмѣстѣ съ^тѣмъ появляется склонность кт> созданію произве- 
деній, и по темѣ и по настроенію да^текихъ отъ созремен- 
ности. Только ,,Евгеній Онѣгинъ", задуманный и начатый уже 
раньше (въ 1822 г.), остается въ этотъ періодъ и продолжаетъ 
оставаться еще долго связующимъ звеномъ съ прежнимъ на- 
правленіемъ творчества Пушкина. „Евгеній Онѣгинъ** съ 
точки зрѣнія общественной, представляетъ собой болѣе совер- 
шенную попытку осуществленія той же цѣли, какую ста- 
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вилъ себѣ поэтъ еще въ „Кавказскомъ Плѣннпкѣ**, позднѣе 
въ ^Цыганахъ**,— отразить господствовавшее въ большинствѣ 
общества настроеніе разочарованности. Еще въ 1821 г. Пуш- 
кинъ пнсалъ Горчакову: 

„Характеръ Плѣпннка неудаченъ. Это доказываетъ, что я 
не гожусь въ герои романтнческаго стихотворенія. Я въ немъ 
хотѣлъ изобразить это равнодупііе къ жизни и къ ея 
наслажденіямъ, эту преждевременную старость души, который 
сдѣлались отличительны>ш чертами молодежи 19 вѣка". 

Такимъ образомъ, герой „Кавказскаго Плѣнника** въ гла- 
захъ самого поэта былъ такимъ же героемъ своего времени, 
какимъ позднѣе явился Онѣгинъ; тотъ и другой предна- 
значены были выразить настроеніе общества, точнѣе, одну 
изъ сторонъ этого настроенія, къ которой поэтъ относился 
отрицателъно, по которой былъ не чуждъ самъ. Задача 
поэмъ, написанныхъ и задуманныхъ на югѣ, была задачей 
общественнаго характера, тѣсно связанной съ современностью; 
такой задачи Пушкинъ не ставить себѣ болѣе послѣ Онѣ- 
гина. Произведенія, задуманныя и написанныя въ Михай- 
ловскомъ и позже, далеки отъ современности и являются 
результатомъ замкнутости поэта въ себѣ. Этимъ обусловли- 
вается гораздо болѣе холодное отношеніе общества къ этимъ 
произведеніямъ, чѣмъ къ первымъ, въ большинствѣ случаевъ 
находящееся въ противорѣчіи съ достоинствами тѣхъ и дру- 
гихъ. Интересы, которыми жйлъ Пушкинъ въ Михайловскомъ, 
были тѣми интересами, которые могла ему дать обстановка 
Михайловскаго и условія заточенія. Поэтъ-эхо остался вѣ- 
ренъ себѣ, и тутъ онъ отразилъ то, что его окружало. Досуги 
свои поэтъ дѣлилъ болѣе всего съ старушкой няней Ариной 
Родіоновной, а черезъ нее знакомился со сказочною поэзіей. 
Вліяніе этой исторической старушки въ эту пору, намъ ка- 
жется, даіжно было быть сильнѣе, чѣмъ зъ дѣтствѣ. Дѣт- 
скія впечатлѣнія не помѣшали Пушкину быть въ лицеѣ 
„французомъ** и, вѣроятно, въ значительной степени изгла- 
дились, если и были сколько-нибудь сильны. Здѣсь, въ Ми- 
хайловскомъ, въ изгнаніи старушка въ часы невольнаго до- 
суга знакомила поэта съ сокровищами народной поэзіи, если 
не впервые, то снова. Для эстетически-развитаго поэта, за- 
хваченнаго уже вѣяніями романтизма того литературнаго 
теченія, на знамени котораго написано слово ^народность". 
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своеобразная поэзія народной пѣспіі п сказки, должна была 
явиться истиннымъ откровеніемъ. Этотъ сказочный міръ 
увлекалъ паэта и доставлялъ ему новый запасъ образовъ. 
Правда, баіьшинствомъ этого матеріала Пушкинъ восполь- 
зовался значительно позднѣе, но уже въ періодъ пребыванія 
въ Михайловскомъ онъ пробуетъ своп силы въ подражаніи 
народной пѣснѣ п воспроизведеніи народныхъ повѣрій, Та- 
ково стпхотвореніе „Стрекоту нья-бѣлобока**, „Женихъ^^.Кромѣ 
сказокъ нянну Пушкинъ записываетъ пѣснп, тетрадь кото- 
рыхъ была потомъ въ рукахъ Кпрѣевскаго. Однпмъ словомъ, 
здѣсь Пушкина все болѣе и болѣе захватываетъ тотъ роман- 
тическій интересъ къ народности, который выражался глав- 
нымъ образомъ во вниманіи къ поэтической сторонѣ народ- 
наго быта. Въ идейномъ смыслѣ это было шагомъ назадъ 
сравнительно съ тѣмъ декабристскимъ отношеніемъ къ на- 
роду, которое мы впдимъ въ стихотвореніп „Деревня**, но 
за то этотъ романтическій интересъ былъ необходимымъ при- 
ступомъ къ дѣйствительному пзученію народа, отношенія къ 
которому декабристовъ были сЛишкомъ теоретичными, исхо- 
дящими изъ апріорныхъ посылокъ. Собираніемъ пѣсенъ и 
сказокъ начиналось знакомство инте.ілигенціи съ народомъ 
не только у насъ на Руси. 

Романтическій интересъ къ народности долженъ былъ 
привлечь вниманіе Пушкина и къ прошлому народа. Инте- 
ресъ этотъ зародился у Пушкина не въ разсматриваемый 
нами періодъ,.здѣсь онъ только развился и окрѣпъ. И раньше 
Пушкинъ занимался родною исторіей и пытался пользоваться 
ею, какъ матеріаломъ для поэтическаго творчества, какъ 
пользовались ею и его друзья декабристы (Рылѣевъ), и писа- 
тели болѣе ранней эпохи. Но большая разница въ отношеніи 
къ этому матеріалу Пушкина прежде и теперь. 

Въ болѣе ранній періодъ своей литературной дѣятель- 
ности Пушкинъ поступалъ со своимъ псторическимъ мате- 
ріаломъ такъ же, какъ Рылѣевъ. Историческій сюжетъ былъ 
только формой, въ которую удобно было облечь чувство и 
идеи современности. Прошлое эксплоатировалось для настоя- 
щаго. Таковы были думы Рылѣева, таковы были замыслы 
пушкпнскаго „Вадима", планъ драмы или поэмы изъ вре- 
менъ царевны Софьи. И въ „Вадимѣ** и въ предполагаемомъ . 
произведеніи изъ временъ Г сценѣ заговоръ. 
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ДОВОЛЬСТВО народа, борьба за свободу, т. е. то, что существо- 
вало въ современой Руси и занимало умы, прошлое тутъ 
только обстановка. Совершенно иное отношеніе къ прошлому 
проявляетъ Пушкпнъ, работая вътпши МихаПловскаго, вдали 
отъ современной жизни, надъ „Борисомъ Годуновымь**; здѣсь 
прошлое овладѣваетъ цоэтомъ, становится само цѣлью. ,,Бо- 
рисъ Годуновъ** не имѣетъ уже ничего общаго съ современ- 
ностью, это попытка разгадать и воспроизвести прошлое. 
Измѣнилось также и отношеніе Пушкина къ Байрону. Даро- 
ванія этихъ поэтовь были весьма различны, натуры тоже 
Вліяніе Байрона па Пушкина обусловливалось тѣмъ, что 
англійскій поэтъ нѣкоторыми своими струнами отвѣчалъ 
русскому общественному настроенію, имѣвшему власть и 
надъ Пушкинымъ. Здѣсь, изолированный отъ вліяніИ совре- 
меннаго ему общества, Пушкпнъ перестаетъ такъ живо чув- 
ствовать обусловливавшее русскій байронизмъ настроеніе, и 
вліяніе Байрона оченъ быстро ослабѣваетъ. Мѣсто Байрона 
занимаетъ въ душѣ Пушкина, гораздо болѣе близкій ему 
по натурѣ и дарованію, Шекспиръ, этотъ геніальный худож- 
никъ немножко въ стилѣ пушкинскаго Моцарта. Пребываніе 
въ Михайловскомъ наложило отпечатокъ и на измѣненіе за- 
мысла „Евгенія Онѣгігаа**. Сатирическій оттѣнокъ первой 
главы исчезъ, и Евгеній, долженствовавшій быть объектомъ 
сатиры, сталъ хорошимъ другомъ одинокаго своего творца. 
Идиллическая обстановка Тригорскаго отразилась введеніемъ 
въ поэму семейства Лариныхъ съ Татьяной, образъ которой 
не вяжется съ первоначальнымъ замысломъ поэмы. Носить 
слѣды перемѣны настроеній и лирика, въ которой въ Михай- 
ловскомъ исчезаютъ общественные элементы, элементы же 
лпчнаго чувства достигаютъ наивысшаго развитія. („Я помню 
чудное мгновенье** и т. д.). Такимъ образомъ, даже это не- 
п{юд6лжіггельное удаленіе Пушкина отъ общества отразилось 
на содержаніи его поэзіи. Не паіучая впечатлѣній извѣст- 
наго порядка, онъ пересталъ на нихъ реагировать, и въ поэзіи 
его перестали звучать соотвѣтствующія струны, такъ сильно 
звучавшія раньше. Но въ натурѣ Пушкина была потребность 
этихъ впечатлѣній, онъ не могъ жить безъ общества и тос- 
ковалъ въ своемъ Михайловскомъ заточеніи до того, что 
серьезно обдумывалъ планъ бѣгства за-границу, черезъ 
Дерптъ, куда онъ просился подъ предлогомъ лѣченія у из- 



□ідігігесі Ьу Соо^іе 



27 



вѣстнаго врача Мойера. Потребность общественной жімнп 
такимъ образомъ сохранилась у Пушкина, а вмѣстѣ съ тѣмъ 
сохранялась п спмпатія къ тѣмъ обществ еннымъ теченіямъ, 
которымъ онъ служіілъ прежде, и тѣмъ людямъ, съ кото- 
рыми онъ счіггалъ себя раньше единомышленнпкомъ. Спо- 
шенія съ ЭТИМИ людьми были рѣдки, переписка при тщатель- 
номъ надзорѣ за Пушкинымъ была затруднительна, а пзъ 
друзей-декабрпстовъ только одинъ П. П. Пущинъ могъ прі- 
ѣхать къ Пушкину въ Михайловское; но позднѣйшіе от- 
звуки говорить отомъ, что друзья молодости навсегда оста- 
лись для Пушкина дороги. 

Въ концѣ 1825 года разыгралась въ Петербургѣ та крова- 
вая драма, которая пзвѣстна подъ именемъ возмущенія дека- 
брпстовъ. На судьбѣ Пушкина это событіе отразилось со- 
вершенно неожидапнымъ образомъ. Онъ ждалъ, что его при- 
влекутъ къ дѣлу, какъ знавшаго о заговорѣ и находившагося 
въ сношеніяхъ съ большею частью заговорщиковъ, но его 
оставили въ покоѣ, и даже вскорѣ ему удаюсь добиться 
освобожденія изъ ссылки. Въ августѣ 1826 года Пушкину 
было приказано отправіггься въ Москву, гдѣ тогда быль дворъ 
по случаю коронаціи, и 8 сентября опъ явился къ императору, 
бесѣда съ которымъ, оставшаяся тайной, опредѣлила судьбу 
Пушкина. Пушкинъ получилъ разрѣшеніе жить въ столи- 
цахъ, и императоръ салгь взялся быть его цензоромъ. Такимъ 
образомъ Пушкинъ вернулся опять въ общество, изъ котораго 
его на время вырвала ссылка и безъ котораго онъ такъ 
тосковалъ. Но самое общество было уже далеко не тѣмъ, ка- 
кпмъ Пушкинъ его оставилъ. Немногочисленная русская 
интеллигенція была обезсилена тѣми потерями, которыя она 
понесла вслѣдствіе катастрофы 14 декабря. Не досчитался 
Пушкинъ многихъ изъ своихъ друзей и знакомыхъ. Одни 
погибли, какъ Рылѣевъ, Пестель, Муравьевъ, Бестужевъ 
и Каховскій, другіе были въ ссылкѣ, третьи, наконецъ, какъ 
Н. П. Тургеневъ, были за-границей. Не прошла, конечно, ка- 
тастрофа безслѣдно и для тѣхъ, которые уцѣлѣли; надежды 
прошлаго были уничтожены, пришлось мириться съ ихъ кру- 
шеніемъ и такъ или иначе устанавливать свои отношенія къ 
существующему порядку, непоколебимость котораго, очевидно 
была обезпечена надатго. Жизнь дворянской интеллигенціи 
потеряла свое прежнее содержаніе, само дворянство теряло 



□ідігігесі Ьу 



28 



свое зиаченіе. Начиналось умпраніе этого общественнаго 
класса, шедшаго досихъпоръ впереди всего въРоссіи, класса, 
съ которымъ Пушкинъ быль связанъ и рожденіемъ, и вое- 
питаніемъ, и убѣжденіямп, и предразсудками. Умпраніе класса 
началось съ того, что за потерей лучшихъ элементовъ, вы- 
двинулись худшіе и опредѣлили собой физіономію класса. 
Изъ аристократическаго общества исчезли серьезные инте- 
ресы, идейность, уваженіе къ наукѣ, поэзіи, вмѣсто преж- 
няго гвардейца-гуманиста господствовалъ гвардеецъ-кутила 
или даже полковникъ Скалозубъ. „Французская кадриль за- 
мѣнила Адама Смита**, каісъ характеризовалъ самъ Пушкинъ 
происшедшую въ обществѣ перемѣну. Такимъ нашелъ Пуш- 
кинъ покинутое имъ нѣсколько лѣтъ тому назадъ столич- 
ное общество. Кругъ его прежнихъ друзей и знакомыхъ 
сильно порѣдѣлъ, не было въчислѣ пхъптакпхъ близких ъ 
ему людей, какъ лицейскіе^ товарищи, Пущинъ и Кюхельбе- 
керъ, тѣмъ болѣе для него неизбѣжно было сближеніе съ 
тѣми изъ друзей, которые уцѣлѣли. Въ чнслѣ такихъ прежде 
всего были старые Арзамасцы: Жуковскій, кн. Вяземскій 
и др., кой-кто изъ безпечныхъ въ общественномъ смыслѣ 
лицейскихъ товарищей, какъ баронъ Дельвпгъ, новые знако- 
мые, вродѣ Языкова, съ которы>гь Пушкинъ сблизился въ 
Михайловскомъ, все это были люди совершенно непохожіе 
на прежнихъ друзей Пушкина ни по складу ума, ни по воз- 
зрѣніямъ. Живя среди этихъ людей, Пушкинъ оставался въ 
сущности совершенно одинокпмъ, но по воспріимчнвостп его 
натуры не могъ остаться свободнымъ отъвліянія этой новой 
среды. 

Отсюда та масса противорѣчій въ мнѣніяхъ Пушкина, съ 
которой мы встрѣчаемся въототъперіодъего жизни. Съ одной 
стороны, въ немъ оставались сильны отголоски прошлаго, 
близкаго дорогого ему по духу, съ другой стороны, наряду съ 
ними являются совершенно противорѣчащіе имъ отзвуки но- 
ваго. Между поэтомъ и обществомъ существовалъ разладъ, но 
поэтъ продолжалъ быть эхомъ и отражалъ то, что суще- 
ствовало въ обществѣ, на ряду съ отголосками прошлаго. 
Дѣло осложнялось отношеніями поэта къ власти, къ которой 
онъ сталь послѣ свиданія съ пмператоромъ въ положеніе 
человѣка обязаинаго благодарностью. Это должно было вести 
къ диссонансамъ и въ душ-ѣ и въ поэзіи Пушкина, и дис- 
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сонансы эти ябнлпсцтакіе рѣзкіе диссонансы, какъ трогатель- 
ное посланіе къ декабристу Пущину въ Сибирь и черезъ 
двѣ недѣли „Стансы** къ импер^гтору Николаю, въ которыхъ 
тѣ же декабристы сравниваются съ „буйными стрѣльцами**. 
Поэтъ растерялся. Утративъ опору, какую онъ имѣлъ въ 
однородной, сочувствовавшей ему и вдохновлявшей его 
средѣ, онъ потерялъ подъ собой почву и безпомощно метался 
между вѣрностью прошлому и полчиненіемъ настоящему, 
метался до конца своихъ дней. Это была, конечно, тяжелая 
трагедія, и врядъ-ли участь Пушкина можно считать болѣе 
завидной, чѣмъ участь его друзей, томившихся „во глубинѣ 
Сибирскихъ рудъ". Но, чтобы понять раз^гЬры этихъ колеба- 
ній, необходимо болѣе детально познакомиться съ тѣми эле- 
ментами, съ которыми Пушкину приходилось соприкасаться. 

На первомъ мѣстѣ слѣдуетъ поставить старыхъ Арзамас- 
цевъ, какъ людей, давно бывшихъ для Пушкина авторите- 
томъ, и людей, связанныхъ съ нимъ эстетическими интере^ 
сами, которые, теперь, за исчезновеніемъ иныхъ, пріобрѣли 
для Пушкина еще бодѣе важное значеніе. Первое мѣсто 
среди Арзамасцевъ занималъ Жуковскій, на котораго Пуш- 
кинъ смотрѣлъ до извѣстной степени какъ на учителя, и ко- 
торый былъ единственнымъ писателемъ, могущимъ претен- 
довать на мѣсто, близкое къ Пушкішу; нельзя забывать также, 
что Жуковскій оказывалъ Пушкину весьма существенный 
услуги, и такимъ образомъ Пушкинъ связанъ Нилъ съ нимъ 
и чувствомъ благодарности. Ктизость съ Жуковскимъ 
должна была положить отпечатокъ на воззрѣнія Пушкіша. 
Но что такое представлялъ въ это время Жуковскій? 

„Его содержанія, говорить о Жуковскомъ А. Н. Пыпинъ, 
достало только для эпохи, непосредственно слѣдовавшей за 
Карамзинымъ для перваго и отчасти второго десятилѣтія 
нашего вѣка (XIX); затѣмъ время перегнало его, и онъ 
остался внѣ движенія, происходившаго съ этихъ поръ. И не 
надо вовсе думать, чтобы въ этомъ былъ виноватъ европей- 
скій романтизмъ. Напротивъ, содержаніе европейскаго роман- 
тизма было гораздо шире, но Жуковскій и въ его крітѣ взялъ 
только немногое, ^гго отвѣчало его сентиментальнымъ на- 
клоняостямъ, и не замѣтилъ болѣе крупныхъ вещей, или чув- 
ствовалъ къ нимъ антипатію. Онъ понялъ европейскій роман- 
тизмъ съ той узкой точки зрѣнія, съ какой наша литера- 
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тура смотрѣла часто на европейскую, вылавливая пзъ нея 
отдѣльные отрывки и не разумѣя всего широкаго ея смысла" *). 

Если даже штпческаго содержанія Жуковскаго хватило 
только до появленія Пушкина, то еще бѣднѣе было его 
общественное содержаніе. 

„Жуковскій, говорить А. Н. Пыпинъ нѣсколько ниже, 
былъ чуждъ вопросамъ, волновавшимъ жизнь, не только, 
какъ поэтъ, но и какъ человѣкъ. Въ свое время онъ былъ 
однимъ изъ дѣятельнѣШиихъ членовъ „Арзамаса*', въ кото- 
ромъ собирались писатели этой первой романтической піколы 
и друзья, раздѣлявшіе ихъ мнѣнія. Мы указывали въ дру- 
гомъ мѣстѣ, что общественный индифферентизмъ составлялъ 
существенную черту Арзамаса** ♦*). 

Тотъ же А. Н. Пыпинъ приводить относящееся еще къ 
1818 г. мнѣніе далеко не отличавшагося либерализмомъ 
Дмитріева, что послѣ назначенія, полученнаго Жуковскимъ 
при дворѣ, поэтъ начинаетъ превращаться въ придворнаго. 
Такимъ образомъ и односторонняя сентиментальность поэзіи, 
и безучастность къ общественной жизни и склонность превра- 
титься въ придворнаго, все это представляло въ Жуковскомъ 
рѣзкій контрастъ съ настроеніями 20-хъ годовъ, раздѣлявши- 
мнся Пушкипымъ. Но въ поэзіп и мнѣніяхъ Жуковскаго 
было нѣчто такое, что являлось, такъ сказать, находкой для 
человѣка, выбитаго изъ колеи, потерявшаго почву подъ со- 
бой. Это было поэтическое оправданіе прпмпренія съ дѣй- 
ствительностью, заимствованное тоже у западныхъ роман- 
тиковъ, хотя и лишенное той философской подкладки, которую) 
это примиреніе имѣло на западѣ и въ послѣдующемъ поко- 
лѣніи романтиковъ у насъ. 

Оправданіе это, выразившееся въ культивированіи наи- 
болѣе заоблачныхъ стремленій нѣмецкаго романтизма, вну- 
шавшаго равнодушіе къ земному, Жуковскій заимствовалъ 
въ значительной степени у Шиллера, изъ котораго^ выбиралъ 
таіько то, что было ему близко. Это поэтическое оправданіе 
дѣйствительностп должно было вліять на Пушкина, какъ 
въ силу своей поэтичности, такъ и въ силу того, что оно 
указывало выходъ пзъ безвыходнаго на первый взглядъ 



♦) яХар. дпт.-мнѣяіЛ^, 33. 
ІЪШепц 35. 
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положенія, созданнаго круіііеніемъ цѣлаго поколѣнія пнтел- 
лпгенціп вмѣстѣ съ его идеалами и надеждами. Это оіірав- 
даніе дѣПствіггельностп пмѣло привлекательность не только 
для Жуковскаго п Пушкина: оно было воспринято изъ того 
же нѣмецкаго источника и нанболѣе мыслящими кружками 
30-хъ годовъ, тою новою русскою интеллигенціеіі, въ кото- 
рой господствова^іи идеи Шеллинга и Гегеля, и которая 
впослѣдствіи, исходя изъ этихъ же идей, пришла къ очень 
далекимъ отъ общественнаго индифферентизма выводамъ. 
Оправданіе дѣПствительности, съ которою нужно было при- 
мириться въ силу крушенія прежнихъ идеаловъ, было основ- 
нымъ мотігвомъ общественныхъ настроеній второй половины 
20-хъ и начала ЗО-хъ годовъ. Оно было неизбѣжнымъ резуль- 
татомъ реакцін, такой же историческою необходимостью, ка- 
кой былъ раньше подъемъ оби^ественнаго чувства. Пупікииъ 
со свойственной ему отзывчивостью къ общественнымъ на- 
строеніямъ воспринимает!» это оправданіе дѣйствптельности. 
Учителемъ его въ этомъ былъ, надо думать, Жуковскій, но 
характеръ примиренія у Пушкина иной, чѣмъ у Жуков- 
скаго. Жуковскій просто не придаетъ значенія дѣйствитель- 
ности, уносясь въ область мечты. Пушкинъ перестаетъ при- 
давать значеніе тѣмъ формамъ дѣйствительности, которыя 
признавалъ прежде важными. Онъ старается найти хорошее 
въ тѣхъ формахъ дѣйствптельности, которыя существу ютъ: 
это то же положеніе Бѣлинскаго „что дѣйствительно, то ра- 
зумно", но безъ его философскаго обоснованія. Такое на- 
строеніе выражено въ „Стансахъ" къ императору Николаю 
(„Въ надеждѣ славы и добра"), въ стихотвореніи „ Друзьямъ" 
(„Нѣтъ, я не льстецъ") и т. д. Это поіштки примирить дей- 
ствительность съ прежними идеалами, которые еще не те- 
ряютъ силы надъ поэтомъ; отсюда такое странное чередованіе 
этихъ стихотвореній съ отзвуками прошлаго, вродѣ посланія 
къ Пущину. Впослѣдствіи взгляды Пушкина гораздо болѣе 
приблизились къ индифферентитму Жуковскаго, но слиться 
съ нимъ все же не могли. Минувшее не осталось для Пуш- 
кина безслѣднымъ, и отзвуки общественнаго чувства, хотя 
въ послѣднее время весьма различный, не заглохли въ 
поэзіи Пушкина до конца. Не смотря на тѣсныя личныя 
отношенія, между Жуковскимъ и Пушкинымъ никогда не 
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было полнаго понлманія, всегда они оставались до извѣстноП 
степени чужды другъ другу. 

Но общество Жуковскаго и Арзамасцевъ было лучшее, 
что могло дать Пушкину та дворянская интеллигенція, среди 
которой такъ недавно кипѣла еще интенсивная жизнь. Жизнь 
эта теперь ушла изъ аристократической среды въ иную, только 
теперь пріобрѣтаюиу^ю значеніе культурной силы. Въ ари- 
стократін умственные интересы замираютъ и смѣняются пош- 
лостью и пустотой, такъ сильно заклейменной болѣе желчнымъ 
преемнпкомъ Пушкина, Лермонтовымъ. И съ этой-то пошлой 
средой былъ неразрывно связанъ въ теченіе всей второй 
половины своей жизни поэтъ, знавшій лучшіе дни. Но су- 
ществовалъ въ то время другой общественный слой, отчасти 
выдѣлившійся изъ той же аристократіи, но не носившій 
сословнаго характера, не претендовавшій на близость ко 
двору и правительству, ни на какую бы то ни было полити- 
ческую роль, въ которомъ умственная жизнь продолжалась, 
хотя въ иномъ направленіп, чѣмъ въ дворянской интелли- 
генціп александровской эпохи. Этотъ слой былъ, такъ ска- 
зать, академической интеллпгенціей, какъ по близости своей 
къ университетамъ, такъ и по духу своихъ идей. Какъ прежде 
центромъ умственной жизни была гвардія, такъ теперь стано- 
вится нмъ университетъ. Характерными чертами этой академи- 
ческой интеллигенціи является присутствіе въ ея рядахъ раз- 
ночндцевъ и исчезновеніе даже среди родовитыхъ ея пред- 
ставителей кичливости своимъ аристократизмомъ, и вообще 
ясно выраженнаго сословнаго чувства, какимъ характери- 
зуется интеллигенція предшествующаго момента. Содержа- 
ніемъ умственной жизни этихъ кружковъ была философія, 
въ частности нѣмецкая идеалистическая философія? сначала 
въ духѣ Шеллинга, потомъ въ духѣ Гегеля. Зародышемъ 
этой новой академической интеллигенціи были кружки, обра- 
зовавшіеся зъ второй половинѣ 20-хъ годовъ въ Москвѣ. Къ 
кружку этому принадлежали Веневитиновъ, кн. Одоевскій, 
Шевыревъ, Погодинъ и другіе. Вйослѣдствіи этотъ кружокъ 
разросся и да«іъ начало нѣсколькимъ весьма различнымъ по 
своему характеру общественнымъ теченіямъ. Къ этому кружку 
восходить ближайшіе источники западничества и славяно- 
фильства: нѣкоторые изъ представителей кружка, какъ По- 
- ^годинъ и Шевыревъ, примкнули къ такъ называемой оффи- 
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ціальноП народности; но въ то время, когда этотъ кружокъ 
впервые вошелъ въ сопрпкосновеніе съ Пушкпнымъ, все это 
еще не успѣло дифференцироваться, кружокъ представлялъ 
собой болѣе пли мепѣе однородную группу. Талантливѣй- 
шимъ изъ представителей этого кружка былъ Веневитиновъ, 
умериіій 22-хъ лѣтнимъ юношей въ 1827 году. Работа мысли 
въ этомъ кружкѣ была очень серьезна: здѣсь выковывались 
новый устои, новое міросозерцаніе, болѣе отвлеченное, чѣмъ 
прежнее, но болѣе теоретически обоснованное. Примкнувши 
къ нимъ всецѣло, Пушкинъ могъ бы, продѣлывая вмѣстѣ съ 
ними тотъ процессъ мысли, который продѣлати они, найти, 
наконецъ, потерянную почву и снова сдѣлаться тѣмъ, чѣмъ 
онъ былъ по своей натурѣ, — выразителемъ, отголоскомъ со- 
временности. И Пушкинъ сходился съ этимъ кружкомъ въ 
лицѣ Веневитинова и усвоилъ кое-что изъ характерпзовав- 
шихъ кружокъ взглядовъ, но не лучшее и не существенное. 
Профессоръ Ждановъ въ своихъ интересныхъ лекціяхъ о 
Пушкинѣ указываетъ на это воздѣйствіе Веневитинова на 
Пушкина, отмѣчая, въ чемъ оно состояло. Вліяніе это выра- 
жалось въ усвоеніи Пушкпнымъ Веневитиновскаго взгляда 
на поэзію и поэта. 

„Интересно, говорить пр. Ждановъ, совпаденіе воззрѣній 
двухъ поэтовъ; изображеніе поэта у Веневитинова то же, 
что и у Пушкина: это человѣкъ, живущій внутри себя съ 
запасомъ силъ и тихихъ вдохновеній. Такое опредѣленіе 
Веневитинову было подсказано ближайшимъ его знакомствомъ 
съ нѣмецкими эстетическими теоріями („искусство есть от- 
кровеніе безконечнаго въ конечномъ"). 

Совпаденіе это, какъ мы уже сказали, пр. Ждановъ объяс- 
няетъ вліяніемъ Веневитинова на Пушкина, а не обратно. 
Здѣсь мы должны повторить то же, что говорили раньше 
по поводу перемѣны отношенія Пушкина къ дѣйствитель- 
ности. Новая теорія давала выходъ изъ безвыходнаго. Та 
роль поэта, какую намъ предст^вляетъ стихотвореніе „ Аріонъ", 
стала немыслима, а вернуться къ прежнему взгляду на 
поэзію, какъ на пріятное развлеченіе, для Пушкина было 
невозможно, необходимо было осмыслить поэзію, и вотъ онъ 
воспринимаетъ новое толковакіе цѣли поэзіи, подсказываемое 
ему Веневитиновымъ, и изъ пѣвца, вдохновлявшаго плов- 
цовъ въ пхъ опасномъ и трудно>гь пути, обращается въ 
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жреца, служащаго новому божеству — красотѣ. Это также было 
необходимымъ результатомъ момента, когда въ области поэзіп 
и философііі сосредоточилось все содержаніе общественной 
жизни, и мы опять должны вспомнить Бѣлинскаго, который 
начиналъ свою дѣятельность съ весьма похожими взглядами 
на искусство. Но связи Пушкина съ московскими шеллипги- 
стами не сдѣлались особенно близкими. Вліяніе ихъ на 
Пушкина, повидимому, ограничилось указаннымъ Ждано- 
вымъ, и въ дальнѣйшей, наиболѣе важной и богатой резуль- 
татами эволюціи этихъ кружковъ, Пушкинъ участія не при- 
нималъ. Отчего? Прежде всего, намъ кажется, потому, что 
Пушкинъ былъ уже слишкомъ сложившимся человѣкомъ, 
чтобы начать полную перестройку своего внутренняго міра, 
а для того, чтобы всецѣло примкнуть къ шеллингистамъ, 
нужна была именно полная перестройка. Пушкинъ, воспи- 
танный на Вольтерѣ и французской литературѣ 18-го вѣка, 
былъ прежде всего скептикомъ, не особенно глубокимъ, но 
вполнѣ опредѣленнымъ. Это причина и того, что ему недо- 
ставало энтузіазма его друзей юности, въ которыхъ было 
много идеализма. Въ эгомъ отношеніи Пушкинъ немножко 
отсталъ отъ своего поколѣнія, соприкасаясь съ вольтерьян- 
ствомъ Екатерининской эпохи. Тѣмъ труднѣе ему было 
слиться съ теченіемъ, въ которомъ мечтательный нѣмецкій 
идеализмъ былъ существеннѣйшей и лучшей стороной. Если 
переходъ отъ идеализма къ скептицизму возможенъ, то 
обратный переходъ, особенно при свойствахъ ума чуждаго 
мечтательности, положительнаго, притомъ гораздо баіѣе 
живого, чѣмъ глубокаго, намъ кажется абсолютно немысли- 
мымъ. Пушкинъ могъ симпатизировать молодымъ идеали- 
стамъ, уважать ихъ, признавая и чуя въ нихъ умственную 
силу, частично воспринимать даже ихъ воззрѣнія, но все- 
цѣло пойти за ними не могъ. Его отношенія къ шеллинги- 
стамъ были отношеніями скептически настроеннаго, скучаю- 
щаго Онѣгина, къ Ленскому-идеалисту, воспитавшемуся „подъ 
небомъ Шиллера и Гете". 

Другою причиной, помѣшавшей Пушкину установить съ 
этой группой болѣе тѣсныя отношенія, который могли бы 
все-таки облегчить его одиночество, дать ему хотя бы въ 
отдѣльныхъ вопросахъ точки опоры, была его связь съ 
аристократіей,' ставшая еще прочнѣе съ женитьбой Пупікина. 
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Его дворянская спесь въ значіітелыіоП степени должна 
была отдѣлять его оть лучшей части академической пнтел- 
лигенціи, среди которой впдную роль скоро стали играть 
разночинцы: Надеждннъ, Бѣлпнскій, людп иного воспитанія, 
иныхъ привычекъ, не особенно пріятные къ тому же петер- 
бургскимъ друзьямъ. Накоиецъ, придворное званіе, необхо- 
димость добывать большія средства, чтобы поддерживать 
свое полоясеніе въ свѣтскомъ обществѣ, все это отвлекало 
Пушкина отъ того, что дѣлалось въ московскихъ кружкахъ, 
и мѣшало сблпженію Пушкина съ ними. Изъ представите- 
лей академической пптеллигенціи Пушкинъ, по смерти Ве- 
невитинова, поддерживалъ наиболѣе близкія отношенія съ 
Погодпнымъ, скоро всецѣло отдавшимся такъ называемой 
„оффиціальной народности" и ставшимъ въ контры съ болѣе 
прогрессивными теченіями въ средѣ новой интеллпгенціи. 
Сближеніе съ Погодпнымъ не прошло для Пушкина без- 
слѣдно, и изъ всѣхъ новыхъ теченій оффиціальная народ- 
ность болѣе всего положила на него свой отпечатокъ. 

Намъ остается сказать нѣсколько словъ о томъ, что такое 
была эта „оф(|)пціальная народность**. Оф(І)иціаііьной народ- 
ностью называется обыкновенно то общественное теченіе, ко- 
торое развилось въ Россіи, начиная съ 14 декабря 1825 г., и 
послѣ нѣкотораго перерыва снова пріобрѣло силу около 
20 лѣтъ тому назадъ. Сущность этого теченія въ томъ, что 
существовавшій въ моментъ его появленія порядокъ и 
складъ былъ признанъ истинно-русскимъ, вытекающимъ изъ 
коренныхъ, природныхъ свойствъ русскаго народа, которыя 
признавались отличными отъ свойстдъ иныхъ народовъ, осо- 
бенно западно-европейскихъ. Задача русскаго народа пред- 
полагалась въ сохраненіи этихъ якобы истинно-русскихъ 
особенностей, бывшихъ въ сущности лишь особенностями 
извѣстнаго историческаго момента. Теченіе это было, какъ 
видно изъ сказаннаго, строго консервативно, враждебно вся- 
кому общественному движенію и прогрессу, ибо таковой по- 
сягаетъ на признанный незыблемыми основы. Оно опиралось 
на нѣкоторыя стороны романтизма, у котораго заимствовано 
было и самое названіе: „народность**, но по существу оно 
было прямо враждебно романтизму, т. к. возводило въ идеалъ 
дѣйствительность, тогда какъ романтизмъ именно къ дѣй- 
ствительности относится всегда отрицательно, гдѣ бы онъ ни 
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видѣлъ свой идеалъ, въ прошломъ, въ заоблачныхъ мечтахъ 
или въ утопіи будущаго. Съ оффиціальной народностью могли 
идти рука объ руку только такіе романтики, какъ Жуков- 
скій, усвопвшій лишь внѣшнюю сторону романтизма. Пого- 
дииъ и Шевыревъ, примыкавшіе въ молодости къ кружку 
московскихъ шеллиигистовъ, но не усвоившіе сути этого 
ученія, сдѣлались одними изъ наиболѣе ярыхъ привержен- 
цевъ оффиціальной народности. Оффиціальная народность 
пріобрѣла господство въ правительственныхъ сферахъ, и сущ- 
ность ея была кратко, но довольно рельефно формулирована 
мииистромъ народнаго просвѣщенія, Уваровымъ, въ словахъ 
,,православіе, самодержавіе и народность''. Оффиціальная 
народность имѣла иѣкоторыя точки соприкосновенія съ сла- 
вянофильствомъ, что давало поводъ даже самимъ представи- 
телямъ этихъ двухъ теченій иногда считать себя союзниками; 
но по существу между славянофпльствомъ и бффиціальной 
народностью разница была существенпѣе, чѣмъ между ела- 
вянофильствомъ и западничествомъ. Послѣднія два теченія 
носили въ себѣ зачатки движенія, тогда какъ оффпціальная 
народность была консервативна. II вотъ такое теченіе 
является господствующимъ въ той средѣ, гдѣ пришлось до- 
живать свои дни вчерашнему пѣвцу свободы, теперь камеръ- 
юнкеру Пушкину. 

Оффиціальная народность, какъ и все, съ чѣмъ сопри- 
касался Пушкинъ, не прошла для него безслѣдно. Въ „Боро- 
динской годовщинѣ", „Клеветникамъ Россіи** звучать тѣ 
самодовольный, въ духѣ оффиціальной народности, ноты, ко- 
торый даже далеко не крайне либеральнаго князя П. Вязем- 
скаго заставили назвать эти произведенія шинельными сти- 
хами, которыхъ Пушкину должно стыдиться. Но характерно, 
что и здѣсь Пушкинъ отразилъ настроенія, носившіяся въ 
воздухѣу понятный не только людямъ, съ убѣжденіями кото- 
рыхъ они гармонировали. Пзвѣстна статья о „Бородинской го- 
довщинѣ^ Бѣлиискаго, который всецѣло становится на сто- 
рону Пушкина. Вполнѣ оффиціальная народность никогда 
не овладѣвала Пушкинымъ. Его идеализація Петра была да- 
лека отъ оффиціальной народности, видѣвшей въ совре- 
менности поворотъ отъ Петра,отрѣшеніе отъ петровской ре- 
формы. Его индифферентизмъ былъ скорѣе иидифферентиз- 
момъ разочарованы, чѣмъ самодовольства, которымъ харак- 
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теризовалась оффиціальная народность: оффпціальная народ- 
ность лишь по временамъ захватывала его, какъ въ „Боро- 
динской Годовщинѣ"* п „Клеветникамъ Россіи'*, отчасти во 
французскомъ письмѣ къ Чаадаеву, въ отвѣтъ на присылку 
„философскаго письма*, которое по многпмъ причинамъ 
могло не нравиться Пушкину. 

Наряду съ проповѣдью самодовлѣющаго искусства, отго- 
лосками оффиціальноП народности, открытымъ выраженіемъ 
политическаго индифферентизма („ІІзъ Пиндемонте"*), сти- 
хотвореніямИу носящими сервильный характеръ („Съ Гоме- 
ромъ долго ты бесѣдовалъ одинъ**) и т. д., у Пушкина не 
замираютъ и отзвуки прошлаго, какъ „Аріонъ", ^Посланіе 
въ Сибирь" („Во глубинѣ сибирскихъ рудъ**). Правда, эти от- 
голоски относятся къ годамъ ближайшимъ, къ 1825 году 
(„Аріонъ**, позднѣйшее изъ этихъ стихотвореній, написано 
въ 1827 году), но послѣ Пушкинъ вспоминаетъ Радищева и 
критикуетъ его такъ, что цензура не пропустила этой кри- 
тики. О Радищевѣ же онъ вспоминаетъ въ самомъ концѣ 
своей дѣятельности и, какъ бы подводя птогъ ей, говорить: 

«И долго буду тѣмъ любезенъ я народу. 
Что звуки новые для пѣсенъ я обрѣлъ, 
Что вслѣдъ Радищеву возславндъ я свободу 
И мнлосердіе воспѣлъ^. 

Такимъ образомъ, если въ первой половинѣ своей лите- 
ратурной дѣятельностп Пушкинъ былъ выразителемъ, отго- 
лоскомъ своего поколѣнія, то во второй, сохраняя свою от- 
зывчивость, откликаясь на все, что находилъ въ обществѣ, 
онъ остается одинокимъ, потерявшимъ почву, путающимся 
въ противорѣчіяхъ. Поэтъ остался тотъ же, но не стало 
тѣхъ, кто былъ его опорой. Выразитель высшаго момента 
развитія дворянской интеллигенціи, переживъ ея крушеніе, 
оказывается не въ силахъ стать выразителемъ новой среды, 
а его собственная среда оказывается слишкомъ ничтожною и 
низменною для него. Въ этомъ его трагедія — ^трагедія чело- 
вѣка, задыхающагося въ удушливой атмосферѣ умирающаго 
общественнаго класса и не могущаго отъ него оторваться. 
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П. 

До сихъ поръ намъ приходилось говорить о Пушкинѣ> 
главнымъ образомъ какъ о представптелѣ своего класса, вы- 
разателѣ наивысшаго момента въ развитіи этого класса; те- 
перь придется попытаться дать характеристику Пушкина какъ 
художника. Мы сознаемъ всю трудность и отвѣтственность 
этой задачи и охотно бы уклонились отъ нея, особенно въ 
виду необходимости стать въ разрѣзъ съ весьма авторитет- 
ными сужденіями, облеченными къ тому же въ увлекающую 
талантливую форму; но, заговоривъ о Пупікииѣ, нельзя обой- 
тись безъ вопроса о немъ, какъ о художникѣ, и мы должны 
дать характеристику, какая окажется въ нашихъ силахъ. 

Мы указывали уже на двѣ струи, существовавшія въ 
молодой интеллигенціи начала і9-го вѣка, объединявшіяся 
характерною для обѣихъ жаждой жизни, кииѣніемъ юноше- 
скихъ силъ, но весьма разнородный по ихъ проявленію. Въ 
одной струѣ эта жажда жизни находила свой псходъ въ раз- 
гулѣ, кутежахъ и физическихъ увлеченіяхъ, въ другой — въ 
идейной работѣ, въ пуританской строгости къ себѣ и въ 
самопожертвованіи. Мы видѣли, какъ та и другая струи 
отражаются въ поэзіи Пушкина, что въ лицейскихъ стихо- 
твореніяхъ и заимственяыхъ у Парни формахъ онъ пере- 
даетъ отголоски существущаго въ обществѣ настроенія, захва- 
тывавшаго и самого поэта. Мывпдѣли, какъ подъ вліяніемъ 
первой неудачной любви Пушкина зарождается въ еголирикѣ 
грустное настроеніе, какъ къ нему присоединяются обществен- 
ные элементы и отражается другая общественная струя. Мы 
указали, наконецъ, какъ лирика личнаго чувства получаетъ 
у Пушкина преобладайте, но намъ не пришлось пока ничего 
сказать объ этой лирикѣ личнаго чувства, быть можетъ, 
характернѣйшемъ для Пушкина видѣ поэзіи. Та грусть, ко- 
торую мы видѣли уже въ нѣкоторыхъ нашихъ стихотворе- 
ніяхъ, не покидаетъ Пушкина до конца. Но каковъ харак- 
теръ и источникъ этой грусти? 

«я таядъ; но среда невѣрной темноты 
Другія мидыя мнѣ впдѣлпсь черты, 



□ідігігесі Ьу Соо^іе 



89 



И весь я полонъ быдъ тапнственноА печали, 
И имя чуждое уста мои шептали*'. 



Здѣсь грусть является результатомъ ранней неудачной 
любви, очевидно стоившей поэту страданій, который не могли 
изгладіпъся новыми увлеченіями. 

.... „Но прежнихъ сердца ранъ, глубокихъ ранъ любви, 
ничто не излѣчило**, говорить онъ въ своей элегіш ^По- 
гасло дневное свѣтило**. ^и „раны любви** унесли юность 
поэта, свѣжесть его души: 



Грусть поэта, как-ь видпмъ, не безнадежна: онъ призы- 
ваетъ „года его весны**, — слѣдовательно, надѣется, что они 
могутъ вернуться. Впрочемъ, иногда въ возможности воз- 
врата весны является сомнѣнье („Я пережилъ свои желанья", 
„Узнпкъ** и др.). Въ „Узнпкѣ** къ грусти присоединяется 
порывъ за предѣлы скучнаго міра, кажущагося поэту тюрь- 
мой. — Соколъ у окна тюрьмы говорить узнику: 



Это стремленіе изъ тюрьмы жизни, объясняется, повиди- 
мому, разочарованіемь въ чувствахь ихь. 

«Врагу стѣснительныхъ условій п оковъ. 

Не трудно было мнѣ отвыкнуть отъ пировъ, 

Гдѣ праздный умъ блеститъ, $ноіда какъ сердце дрелиемъ, 

И правду пылкую приличій гласъ объемлетъ, 

Оставя нѣжный кр^тъ безумцевъ мололыхъ, 

Въ изгнаніи моемъ я не жалѣлъ о нпхъ''. 



Вотъ другой источникъ грусти — разочарованіе въ людяхъ, 
признаніе, что „праздный умъ блеститъ** въ нихъ, а „сердце 



«Но глѣ же вы, минуты умиленья, 
Младыхъ належлъ» серлечноЛ тишины? 
Гдѣ прежній жаръ и нѣга влохновенья? 
Ирилнте вновь, гола моей весны!** 



^Мы вольныя птицы, пора, брать, пора! 
Туда, гл* за тучей бѣлѣетъ гора. 
Туда, глѣ синѣютъ морскіе края. 
Туда, гдѣ гуляемъ... лишь вѣтеръ да я**. 
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дремлетъ**. Итакъ, люди п отношеніе къ нпмъ— псточнпкъ 
грусти Пушкина. Это для него весьма характерно. Люди п 
человѣческое все для него. Кругомъ человѣческаго ограни- 
чивается полетъ его мысли и поэзіи. У него нѣтъ стремле- 
ній разгадать тайны мірозданья, про него нельзя сказать, 
что ^съ природой одною онъ жизнью дышалъ**, у него нѣтъ 
сильнаго подъема релпгіознаго чувства. Кругомъ него все 
люди и земля. Это настроеніе мы назвали бы реализмомъ 
чувства, въ противоположность идеализму чувства, стремя- 
щагося за предѣлы человѣческаго, къ вѣчному, идеальному. 
Въ этомъ реализмѣ чувства, думается намъ, одна изъ при- 
чинъ того неугасавшаго даже въ послѣдніе годы жизни 
обществёинаго интереса Пушкина, который сближалъ его съ 
декабристами. Мы сказали бы дая^е, что несмотря на весь 
политическій романтизмъ декабристовъ, реализмъ чувства 
быль присущъ и имъ въ той же мѣрѣ, какъ и Пушкину: 
они также все время имѣли передъ собой человѣка съ его 
бытомъ и нуждами въ противоположность слѣдующему по- 
колѣнію, которое начало съ абстракціи и только впослѣд- 
ствіи и совсѣмъ иначе подошло къ реальному человѣку. 
Для Пушкина человѣкъ былъ все, человѣкъ былъ исходною 
точкой. Онъ былъ большой этетикъ; но красота, которая имѣла 
надъ нпмъ наибольшую силу, была красота человѣческая — 
красота женщины; было уже отмѣчено въ общемъ довольно 
равнодушное отиошеніе Пушкина къ красотамъ природы. 
Пейзажъ у него занимаетъ безконечно меньшее мѣсто, чѣмъ 
у Лермонтова: въ этомъ отношеніп даже Байронъ не по- 
вліялъ на Пушкина. Характерно, что въ „Кавказскомъ плѣн- 
никѣ", „Бахчисарайскомъ фонтанѣ", „Цыганахъ" изображе- 
ніе быта и людей столь далекихъ отъ поэта, какъ черкесы, 
цыгане или плѣнницы гарема, вышли гораздо ярче, чѣмъ 
изображенія природы, среди которой поэтъ жилъ. Характер- 
нымъ въ этомъ отношеніи является и то, что лучшею, наи- 
болѣе колоритною, наиболѣе проникцутою настроеніемъ ка})- 
тинкой южнаго берега Крыма у Пушкина является стихотво- 
реніе „Нереида**, гдѣ центръ— „Полубогиня**, воздымающая 
младую грудь „среди зеленыхъ волнъ**. Характерны въ этомъ 
отношеніи и многія сравненія Пушкина, гдѣ не для изобра- 
женія человѣческой красы берутся красы и образы въ при- 
родѣ, а наоборотъ. Такъ* виноградъ у Пушкина 
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„ПродолговатыА и прозрачиыА« 
ІГт п^рси длвы молодой". 

ІІушкішъ въ эстетіікѣ былъ трекъ-класспкъ, выше всего 
ставнвшій человѣческую пластическую красоту. Мы пе мо- 
жемъ воздержаться, чтобы не привести цѣликомъ одного 
весьма характернаго въ этомъ отноіпеніи стихотворенія 
Пушкина ,Буря**. 

„Ты впдѣлъ дѣву на скалѣ, 
Въ одеждѣ бѣлоЛ надъ волнамп. 
Когда, бушуя въ бурной мглѣ. 
Играло море съ берегами, 
Когда лучъ молній озарялъ 
Ее всечасно блескомъ алымъ, 
и вѣтеръ бился и леталъ 
Съ ея летучимъ покрываломъ? 
Прекрасно море въ бурной мглѣ, 
Н небо въ блескахъ безъ лазури: 
Но вѣрь мнѣ: дѣва на скал-Ь 
Прекраснѣй волнъ, небесъ п бури". 

Реализмъ чувства и пластическое пониманіе красоты 
влечетъ за собой кристальную ясность поэмъ Пушкина: 
въ ней ничего туманнаго, ничего мистическаго, никакихъ 
полутѣней: все закопчено, округлено и отчеканено съ клас- 
сическою рельефностью формъ. Вмѣстѣ съ тѣмъ въ поэзіи 
Пушкина нѣтъ экзальтацій, слишкомъ сильныхъ порывовъ. 
Сравнительно съ поэзіей Лермонтова, поэзія Пушкина даже 
какъ будто холодна, Мефистофель въ образѣ друга юности 
Пушкина, старика Вольтера, какъ будто всегда стоить около 
него и остроумнымъ скептицизмомъ предостерегаетъ отъ 
преувеличенія какого бы то ни было чувства. Во всякомъ 
случаѣ поэтъ владѣетъ своимъ чувствомъ, а не чувство 
поэтомъ. Въ настроеніяхъ Пушкина чувствуется сила нату- 
ры, сила крѣпкой личности, чѣмъ Пушкинъ отличается 
почти отъ всѣхъ своихъ преемниковъ, кромѣ Лермонтова. 
Женщина и любовь къ ней занимаюгь въ лприкѣ Пушкина 
очень видное мѣсто. Ею вдохновлены лі^чшія лприческія 
стихотворепія, возбуждены самый сильныя чувства. У Пуш- 
кина есть нѣчто вродѣ культа женщины, напоминающаго 
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средневѣковой культъ. Женщпна была поэзіей его жизни, и 
отношеніе къ женщинѣ въ лучшихъ свопхъ проявленіяхъ 
полно граціозной идеализаціи („О дѣва-роза, я въоковахъ", 
„Сожженное письмо** и т. д.). Съ этою идеалиааціей жен- 
щины мы еще встрѣтимся. Наряду съ чувствомъ любви, 
видное мѣсто въ лирикѣ Пушкина занимаетъ все сгущаю- 
щаяся грусть, которая въ послѣдніе годы становится домп- 
иирующимъ настроеніемъ („Брожу ли я вдоль улицъ шум- 
ныхъ^, „Безумныхъ лѣтъ угасшее веселье" и т. д.) Приро- 
да, какъ мы уже говорили, сравнительно мало вдохновляла 
Пушкина. Лучшимъ изъ лирическпхъ стихотвореній навѣ- 
янныхъ природой, намъ кажется стихотвореніе „Кавказъ**. 
Пушкинское отношеніе къ женщинѣ и пушкинская грусть 
были точно такъ же, какъ его реализмъ чувства, свойствен- 
ны не только ему, но и средѣ, въ которой онъ жилъ. Вос- 
питанное на французскій манеръ дворянство воспринимало 
Т4Н0ГІЯ „рыцарскія** черты своего образца, а вмѣстѣ съ тѣмъ 
отношеніе къ женщинѣ, въ которомъ, наряду съ .-эротиче- 
скими, существовали и болѣе возвышенные, „рыцарскіе" 
элементы. На русской почвѣ эти черты приняли въ себя 
много наивной непосредственности, а Пушкинъ прндалъ 
имъ много поэтической прелести, но въ основѣ это отголо- 
сокъ. средневѣкового рыцарства, прошедпгій сквозь призму 
французскаго псевдоклассицизма и французскихъ нравовъ. 
Такія стихотворенія, какъ „О, дѣва-роза, я въ оковахъ**, 
были бы умѣстны и въ устахъ трубадура или менестреля. 
Такъ, отпечатокъ класса, когда этотъ классъ является съ 
ясно выраженными особенностями, ложится даже на интим- 
ныя чувства человѣка. Грусть Пушкина, какъ мы уже гово- 
рили, была тоже не только его грустью: возникнувъ изъ 
личнагр источника, она находила пищу въ настроеніи окру- 
жающихъ и, въ свою очередь, поэтически формулиро- 
вала его. 

Въ поэмахъ Пушкина мы найдемъ много общаго съ его 
лирикой. Прежде всего здѣсь тоже поэтъ начпнаетъ съвы- 
раженія жизнерадостнаго, нѣсколько проникнутаго эроти- 
зомъ настроенія и переходить къ настроеніямъ болѣеглу- 
бокимъ, болѣе серьезнымъ и болѣе грустнымъ. „Русланъ и 
Людмила** выражаетъ первый моментъ. Это прелестная поэ- 
тическая шалость, проба пера начпнающаго генія; поэма эта 
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дышитъ свѣжестью и колоритностью, но искать въ ней чего- 
нибудь больше шутки, шалости таланта— нельзя. Гораздо 
серьезнѣе тѣ поэмы, который написаны на югѣ подъ влія- 
ніемъ Байрона. Здѣсь Пушкпнъ пытается уже совершенно 
сознательно выразить то общественное настроеніе, котоіюе 
онъ называлъ въ одномъ изъ пнсе>іъ .равнодушіемъ къ 
жизни и ея наслаждеяіязіь, преждевременною старостью 
души, которыя сдѣлались отличительными чертами моло- 
дежи 19-го вѣка". Непосредственно на эту задачу отвѣчаютъ 
„Кавказскій Плѣнникъ", „Цыгане" и Евгеній Онѣгинъ", но 
къ нимъ болѣе или менѣе примыкаютъ еще двѣ поэмы: 
„Братья-разбойники** и „Бахчисарайскій Фонтапъ". Такимъ 
образомъ, самъ Пушкпнъ счптаетъ задачей „Кавказскаго 
Плѣнника" поэтическое выраженіе тѣхъ настроеній, которыя, 
исходя изъ разныхъ источниковъ, создавали разочарован- 
ность, грусть, отразившуюся, какъ мы видѣли, и въ лирикѣ 
Пушкина. Самъ плѣнникъ является „героемъ того времени", 
какъ назвалъ его Бѣлинскій. Въ поэмѣ „Кавказскій Плѣн- 
никъ" Бѣлинскій указываетъ „мѣста, отличающіяся порази- 
тельною вѣрностью дѣйствительности времени, котораго пѣв- 
цомъ и выразителемъ былъ поэтъ"; въ характеристикѣ ге- 
роя тотъ же критикъ видитъ характеристическую картину 
пробудившагося въ лпцѣ отдѣльнаго индивидуума сознанія 
общества: 

„Проснулось сознаніе — и все, что люди почитали хоро- 
шимъ по привычкѣ, тяжело пало на душу человѣка, и онъ 
въ явной враждѣ съ окружающею его дѣйствительностью, 
въ борьбѣ съ самимъ собой, недовольный ничѣмъ, во всемъ 
видя призраки, онъ летитъ вдаль за новымъ призракомъ". 

Нельзя сомнѣваться, что настроеніе, которое чувствовалось 
Пушкинымъ и выражено имъ по поэтическому чутью, го- 
раздо яснѣе понято и точнѣе формулировано Бѣлпнскимъ. 
Плѣнникъ, какъ Пушкпнъ самъ, „узналъ невѣрной жизни 
цѣну" и полетѣлъ въ да.текій край „съ веселымъ призра- 
комъ свободы". Вотъ этотъ призракъ свободы, носившійся 
передъ людьми первой половины 20-хъ годовъ, и объеди- 
няетъ поэмы, въ которыхъ отразилось вліяніе Байрона. 
Алеко, герой Братьевъ-разбойниковъ и даже Онѣгинъ, оди- 
наково, какъ и Кавказскій Плѣнникъ, ищутъ свободу. И въ 
этомъ исканіи ихъ главное значеніе для современниковъ. 
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Пробужденіе общества привело къ развіітію пндпвпдуаль- 
ностИу до того совершенно не замѣтноП въ русской жизни, 
и пробудившаяся личность стала чувствовать себя слпш- 
комъ тѣсно. Формулировать это настроеніе, столь новое въ 
русской жизни, было большимъ поэтическимъ подвигомъ, и 
этотъ подвигъ совершенъ былъ Пушкпншіъ при помощи 
Байрона. Въ поэзіи Байрона выражался болѣе или менѣе 
аналогичный процессъ, хотя совершавшійся въ ипыхъ рам- 
кахъ и въ иномъ масштабѣ, почему эта поэзія и помогла 
Пушкину, какъ и многимъ другимъ изъ захваченныхъ 
этимъ процессомъ освобожденія личности русскихъ людей, 
дать себѣ нѣкоторый отчетъ въ этомъ состояніи. Эта сторона 
вліянія Байрона намъ кажется болѣе существенною, чѣмъ 
другая, — выразившаяся во вліяніи формы байроновской по- 
эзіи, пріемовъ письма. 

Раасматривая поэмы, написанпыя и задуманный Пушки- 
нымъ на югѣ, какъ поэтическую формулировку развитія 
личности, начавшуюся въ первой четверти 19-го вѣка, мы 
должны нѣсколько иначе взглянуть на героя „Цыганъ" — 
Алеко^ единогласно осужденнаго Бѣлинскимъ, Достоевскпмъ 
и другими критиками. Моральная точка зрѣнія, съ которой 
разсматривался этотъ типъ, для насъ оказывается вполнѣ 
непригодною; мы не беремся судить Алеко, а, изучая его, 
какъ поэтическое выраясеніе извѣстнаго соціальнаго явле- 
нія, должны признать образцомъ гораздо болѣе совершен- 
нымъ, законченнымъ и содержательнымъ, чѣмъ Плѣншікъ. 
Алеко — это уже ясно выраженная личность, еще не сумѣ- 
вшая опредѣлить свое настоящее мѣсто въ обществѣ, ни 
границъ дозволеннаго личной волѣ, но уже не могущая 
обратиться въ безсознательную инертную частицу массы. 
Въ поэмахъ Пушкина Алеко наивысшее развитіе личности, 
и въ первой половинѣ 19-го вѣка только у Лермонтова 
развитіе личности идетъ дальше Алеко. 

Въ русской интеллигенціи развитіе личности было затор- 
можено катастрофой 14-го декабря, и жизнь матеріаловъ въ 
этомъ направленіп не давала; самъ же Пуиікинъ, не чув- 
ствовалъ такого тяготѣнія къ вопросу о личности, какъ 
Байронъ, Лермонтовъ и только въ „Онѣгинѣ", задуманномъ 
и начатомъ на' югѣ, возвращался къ нему. Съ той-же точки 
. зрѣнія пріобрѣтаетъ значеніе и поэма „Братья-Разбойиики**, 
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которую доваіьно высоко ставилъ самъ Пушкіпіъ, Бѣліін- 
скій же считалъ настолько неизмѣрпмо слабѣПшеП „Цыгаііъ", 
что не могъ понять, какъ могли эти два произведенія быть 
написаны въ одномъ году. Въ героѣ „Братьевъ-Разбойни- 
ковъ** проснувшаяся индивидуальность выражена если не 
такъ полно, какъ въ Алеко, то все же полнѣе п рельефнѣе, 
чѣмъ въ Плѣнникѣ. Въ это^гь смыслѣ „Братья-Разбойнпкп** 
являются иосредствующимъ звеномъ между „Кавказскимъ 
Плѣнннкомъ** и ^Цыганами**, Нѣсколько въ сторонѣ 
остается „Бахчисарайскій Фонтанъ"; въ основу этой поэмы 
положенъ разсказъ, слышанный Пушкпнымъ отъ одной нзъ 
Раевскихъ, и центромъ ея являются женскія фигуры Маріи и 
Гаремы, но и здѣсь въ фпгурѣ Гпрея ожилъ тотъ же ин- 
тересъ къ индивидуальности, и личность Гирея начертана 
въ духѣ героевъ Байрона съ ихъ неукротимою душой. На 
ряду съ выраженіемъ развившейся индивидуальности, мы 
видимъ въ раннихъ поэмахъ Пушкина ту-же идеализацію 
женщины, какъ и въ лирикѣ. Образы невѣдомой дѣвы, лю- 
бимой Плѣнникомъ, Маріи въ „Фонтанѣ" стоять передъ 
нами, какъ призраки счастья, и эти призраки манили ге- 
роевъ и самого поэта не меньше, если не больше, призрака 
свободы. Въ этихъ призракахъ столько воздушности, что въ 
нихъ нельзя видѣть реальныхъ образовъ; это мечта поэта, 
получившая художественное воплощеніе, но мечта эта, со- 
всѣмъ неясная въ „Плѣнникѣ", становится болѣе воплощен- 
ною въ „Бахчпсарайскомъ Фонтанѣ". Впослѣдствіи, мы уви- 
димъ, она сойдетъ вполнѣ на землю. Заканчивая нашъ, по- 
неволѣ, бѣглый обзоръ поэмъ Пушкина, написанныхъ на 
югѣ, мы не можемъ не повторить словъ Бѣлинскаго, сказан- 
ныхъимъ о „БахчисарайскомъФонтанѣ", но по нашему убѣж- 
денію, рисующихъ поэтическій колоритъ не только „Фонта- 
на", но и „Плѣнника" и даже „Цыганъ**, которыхъ Бѣлин- 
скій, благодаря моральной оцѣнкѣ, выдѣляетъ изъ круга 
поэмъ этого періода^ съ чѣмъ мы ни какъ не можемъ со- 
гласиться. 

„При этой роскоши и невыразимой сладости поэзіи, кото- 
рыми такъ полонъ „Бахчпсарайскій Фонтанъ**, въ немъ 
плѣняетъ еще эта легкая, свѣтлая грусть, эта поэтическая 
задумчивость, навѣянная на поэта чудно прозрачными но- 
чами Востока и поэтическою мечтою, которую возбудило въ 
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немъ преданіе о таннственномъ фонтанѣ Гпреевъ'^... Во- 
обще — „Бахчисарайскій Фонтанъ" — роскошно поэтическая 
мечта юности, и отпечатокъ юности лежитъ равно и на его 
достоинствахъ**. 

Этими словами критика-поэта, намъ кажется, великолѣпно 
характеризуется поэтическій колоритъ тѣхъ поэ>гь Пушкина, 
сущность содержанія которыхъ мы впдимъ въ выраженіп 
роста индивиуа-льностп. Къ этимъ поэмамъ по сути замысла 
примыкаетъ и „Евгеній Онѣгпнъ**. Евгеній тоже человѣкъ 
съ пробудившеюся индивидуальностью, не умѣющій найти 
свое мѣсто въ дѣйствнтельности, онъ такъ же, какъ Алеко, 
еще не знаетъ границъ дозволеннаго личной во.ігЬ (смерть 
Ленскаго): передъ нимъ такъ же носится призракъ свободы, 
отъ котораго онъ подъ конецъ готовъ отказаться изъ-за 
призрака счастья; однимъ словомъ, это тотъ же Алеко, но 
въ реальной обстановкѣ современной ему русской дѣйствп- 
тельности, прптомъ Алеко болѣе мягкій по натурѣ. По пер- 
воначальному плану поэма казалась Пушкину сатирой: надо 
думать, онъ задумалъ бичевать пустоту тѣхъ изъ свопхъ 
друзей юности, у которыхъ „праздный умъ блеститъ, тогда 
какъ сердце дремлетъ**. Но постепенно, по мѣрѣ созданія 
поэмы, герой ея выросъ и превратился въ единственнаго 
близкаго поэту человѣка. До пзвѣстной степени онъ отра- 
жалъскладъ понятій самого писателя во второй половинѣ 20-хъ 
годовъ. Тотъ же скептицизмъ, то же одиночество, чувства 
безцѣльности существованія, тоска, не разслабляющая, 
однако, воли, не переходящая въ отчаянье и безсиліе и въ 
концѣ-концовъ неспособность устоять передъ призракомъ 
счастья — ^вотъ черты, болѣе или менѣе общія какъ Онѣгину, 
такъ и его твррцу. Онѣгинъ, какимъ онъ является въ позд- 
нѣвшихъ главахъ романа — это человѣкъ 20-хъ годовъ, не 
захваченный катастрофой і4-го декабря и не знающій, что 
ему дѣлать. Такимъ былъ и самъ Лушкинъ. 

Мы не будемъ прилагать къ Онѣгину моральной мѣрки, 
какъ это дѣлается обычно, и пока удовольствуемся сказан- 
нымъ о немъ. Рядомъ съ Онѣгинымъ предъ нами другой 
тиль — ^Ленскій. Это первая ласточка новой эры въ раз- 
витіи русской интеллигенціи, а вмѣстѣ съ тѣмъ и въ 
развитіи личности на Руси, — представитель той шёл- 
лингистской, а впослѣдствіи — гегеліанской академической 
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интеллнгенцін, которая шла смѣннть поколѣніе первоіі по- 
ловины 20-хъ годовъ. Надо удивляться чуткости Пушкина, 
успѣвшаго уже въ 1823 г. уловить это новое настроеніе, 
достигшее полнаго развптія не ранѣе какъ черезъ 10 лѣтъ, 
Бѣлинскій считаетъ Ленскаго обреченнымъ на весьма про- 
заическое существованіе. По его мнѣнію, онъ романтпкъ и 
больше ничего. Мы не согласились бы съ этимъ пригово- 
ромъ, и если бы начали вслѣдъ за Пушкинымъ и Бѣлин- 
скимъ гадать о томъ, что вышло бы изъ Ленскаго, то ска- 
зали бы, что онъ долженъ бы былъ стать западникомъ или 
славянофпломъ, во всякомъ случаѣ пройти черезъ горнило 
гегеліанства въ московскихъ кружкахъ, гдѣ проходилъ 
это горнило самъ БѣлинскШ. У Ленскаго много идеализма 
и энтузіазма. Это шагъ впередъ сравнительно съ довольно по- 
верхностнымъ скептицпзмомъ Онѣгина. Если полоисптельныя 
черты Ленскаго не выдвинуты впередъ, то потому, что таково 
пониманіе этого общественнаго явленія у Пушкина, которому 
ближе Онѣгинъ, чѣмъ ЛенскіН. Таковы мужскіе типы этой 
послѣднёй пушкинской общественной поэмы и вмѣстѣ съ 
тѣмъ перваго русскаго общественнаго ролгана.Третьимъ важ- 
нымъ въ поэмѣ образомъ является образъ или типъ, какъ 
принято говорить, Татьяны. О Пушкинской Татьянѣ такі> 
много писалось, ей придавалось и придается такое огромное 
значеніе, что мы не безъ нѣкотораго смущенія рѣшаемся вы-^ 
сказать свое сужденіе объ этомъ поэтическомъ образѣ. Мы 
не можемъ уловить этого образа съ такою же ясностью, какъ 
образъ Онѣгина и Ленскаго. Сколько мы ни всматриваемся 
въ этотъ образъ, мы не можемъ отдскать въ немъ тѣхъ 
чертъ, который въ немъ обыкновенно находятъ; мы даже 
находимъ мало характеризующпхъ этотъ образъ чертъ, кото- 
рый позволили бы признать образъ Татьяны типомъ въ стро- 
гомъ смыслѣ этого слова; мы не можемъ понять взгляда 
на Татьяну, какъ на исключительную натуру, яркую харак- 
теристику этой натуры у Бѣлинскаго и т. д., но еще меньше 
можемъ раздѣлять насмѣшливое отношеніе къ этому образу 
Писарева. Обаяніе образа пушкинской Татьяны для насъ таігь 
же сильно, какъ для тѣхъ, кто возводилъ этотъ образъ въ 
типъ русской женщины и давалъ яркія увлекательный харак- 
теристики этого „типа**. Что же такое эта загадочная Татьяна, 
неуловимая и прелестная? Не рискуя впасть въ символизмъ. 
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МЫ скажемъ--она мечта поэта, мечта о счастьи. Та самая 
мечта, которая въ безплотііі еще носилась передъ нами въ 
,,Кавказскомъ Плѣнникѣ**, уже нѣсколько воплотилась въ 
Маріи „БахчисараПскаго фонтана** и, наконецъ, вполнѣ вопло- 
тилась въ образѣ простой и милой, но далеко не исключи- 
тельной русской дѣвушки, озаривъ ее своимъ ореоломъ. Какъ 
тппъ, Татьяна, прежде всего, существо стихійное, ;,нѣмот- 
ствующее**, какъ выражался о ней Бѣлпнскій; въ ней есть 
задатки добра и глубины, но только задатки; развитіе этихъ 
задатковъ во второй половпнѣ жизни Татьяны хотя сви- 
дѣтельствуетъ о серьезности ихъ, но идетъ очень недалеко. 

Нѣтъ, не свойства Татьяны, а мечта поэта придаетъ ея 
образу ту неизъяснимую прелесть, которая чаруетъ всякаго, 
кто съ нимъ знакомится. Въ „Онѣгинѣ** Пушкинъ достигаетъ 
высшаго предѣла своего. Какъ бы ни высоки были чисто- 
художественныя достоинства позднѣйшихъ произведеній 
Пушкцна, въ нихъ не было того творческаго подъема, того 
соотвѣтствующаго высоко художественной формѣ содержа- 
нія, .которое было въ ^Онѣгинѣ". ^Онѣгинъ" былъ послѣднею 
попыткой Пушкина выразить русское общество съ совершив- 
шимися въ немъ процессами и, какъ таковая, эта поэма при- 
надлежитъ къ первой половинѣ дѣятельности Пушкина, въ 
которую она была заду]мана и начата. Мы не будемъ гово- 
рить объ историческомъ значеніи ^Евгенія Онѣгина", такъ 
какъ это привело бы насъ къ трудно разрѣшимому въ предѣ- 
лахъ находящагося въ нашемъраспоряженіи времени вопросу 
объ отношеніи Пушкина и Гоголя къ такъ-казываемой „на- 
туральной" школѣ въ нашей литературѣ; мы ограничимся 
только указаніемъ давно отмѣчённой преемственности меж- 
ду Онѣгинымъ, Печоринымъ и героями Тургенева. Мы бы 
только нѣсколько расширили эту цѣпь преемственности, по- 
ставивъ въ началѣ ея героя „Кавказскаго Плѣнника", въ 
концѣ же Д^нтрія Неклюдова изъ ^Воскресенья*' и героевъ 
Максима Горькаго. Все это выраженіе разныхъ моментовъ 
труднаго и болѣзненнаго процесса пробужденія въ русскомъ 
обществѣ вѣками дремавшей личности, пробужденія въ на- 
чалѣ 19-го вѣка, захватывающаго только высшую арпстократ- 
ную, къ концу же этого вѣка дошедшаго до самыхъ низовъ 
общества, гдѣ вмѣсто барича Алеко явился столь же, какъ 
онъ, даже болѣе его ищущій свободы босякъ. Но если мы 
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не можемъ сравнивать художественной полноты и зрѣлости 
выраженія этого процесса въ ^Евгеніп Онѣгннѣ** съ тако- 
вымъ же въ раннпхъ поэмахъ Пушкина, то мы должны ука- 
зать, что въ „Евгеніп Онѣгпнѣ'* процессъ этотъ не пошелъ 
дальше той ступенп, на которой остановился Алеко. Очевидно, 
и въ самомъ Пушкпнѣ и въ окружавшей его средѣ процессъ 
развитія личности послѣ 14-го декабря 1825 года остановился, 
почему и пересталъ занимать поэта, больше не возвращав- 
шагося къ нему, какъ и вообще къ общественнымъ вопро- 
самъ. 

Поэмы, задуманный Пушкинымъ послѣ отъѣзда съ юга, 
носятъ совсѣмъ иной характеръ. Смыслъ и суть ихъ иная, 
новая, но никоимъ образомъ не высшая, чѣмъ въ раннихъ 
поэмахъ. Художественная форма совершенствовалась у Пуш- 
кина и послѣ того, какъ онъ былъ оторванъ отъ общенія съ 
тою средой, которую ьыражалъ, но содерясаніе только ре- 
грессировало за отсутствіемъ необходимаго прилива мате- 
ріала. 

Первымъ проявленіемъ потери Пушкинымъ интереса къ 
пробуждающейся личности можно считать „Полтаву". Эта 
поэма, какъ нарочно, навѣяна Байрономъ. Самый сюжетъ 
его указанъ Пушкину этимъ англійскимъ поэтомъ; по трак- 
туется этотъ сюжетъ Пушкинымъ совсѣмъ не по-байро- 
новски. 

Бѣлинскій указалъ уже, что поэма эта осталась у Пуш- 
кина безъ героя, что Мазепа у Пушкина не болѣе, какъ мел- 
кій интриганъ. Бѣлинскій же указалъ на то, что „Полтава**, 
несмотря на высоко-художественныя частности, не произво- 
дить впечатлѣнія. Мы сказали бы, что въ ней нечему за- 
хватить читателя, возбудить его участіе и сочувствіе, как-ъ 
захватывала пробуждающаяся, мятежная личность гораздо 
болѣе раннихъ поэмъ. Симпатіи самого автора въ этой поэмѣ 
болѣе всего привлекаетъ Петръ. Здѣсь, какъ и въ „Стан- 
сахъ** („Въ надеждѣ славы и добра**;, сказывается идеали- 
зація началъ совершенно противоположныхъ и даже враждеб- 
ныхъ свободному развитію личности, а такъ какъ личность 
должна являться центромъ поэмы по самому характеру 
этого поэтическаго вида, то и художественное достоинство 
Полтавы, оказывается весьма ослабленнымъ этимъ отсутст* 
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віемъ личности. Л{ы не мо^емъ согласиться съ мнѣніемъ 
Бѣлинскаго, что ^Полтава**, несмотря на своп недостатки, — 
Шагъ виередъ въ творчествѣ Пушкина. Частности „Полтавы** 
(хотя бы напр. такія мѣста, какъ ^Тиха украинская ночь"), 
дѣйствительно, говорятъ о томъ, что талантъ Пушкина до- 
стигъ въ это время высшаго сравнительно съ прежнимъ 
совершенства, но въ цѣломъ „Полтава** все-таки шагъ на- 
задъ, такъ какъ въ ней исчезло то, что Бѣлинскій назы- 
валъ „паѳосомъ** поэмы, что мы назвали бы поэтической 
мыслью, и что дается только подъемомъ духа писателя, ко- 
тораго у Пушкина, очевидно, не было во время сочиненія 
„Полтавы**. 

Мы не будемъ останавливаться на „Графѣ Нулішѣ**, такъ 
какъ это въ сущности даже не поэма, а анекдотъ въ стихахъ, 
притомъ такъ сказать „скверный анекдотъ**, хотя и разсказы- 
ваемый съ мастерствомъ, обличающимъ великаго художника. 
Приблизительно то же мы сказали бы о „Домикѣ въ Коломнѣ**. 

Чтобы покончить съ I оэмами Пушкина, мы должны ска- 
зать нѣсколько словъ о „Мѣдномъ всадникѣ**, и „Родослов- 
ной моего героя**, этихъ отрывкахъ неудавшагося цѣлаго. 
Въ этихъ прбизведеніяхъ нашли выраженіе новые обществен- 
ные взгляды Пушкина, сущность которыхъ была въ идеали- 
заціи Петра и артистократизма. Какъ свидѣтельство о міро- 
созерцаніи великаго поэта, это, конечно, интересно, интересно 
также недовольство героя Петромъ, отражавшее въ себѣ 
отношеніе къ этому историческому лицу оффиціальной на- 
родности и зарождающагося славянофильства. Съ другой 
стороны, интересно, что недовольство героя Петромъ ка- 
рается безуміемъ. Петръ стоить какъ непоколебимая, абсолют- 
ная сила, передъ которой должна смиряться личность. Мы 
не можемъ не привести одного изъ сужденій объ этой поэмѣ 
Бѣлинскаго, которое, намъ кажется, .лучше всего освѣщаетъ 
ея суть: 

„Въ этой поэмѣ впдимъ мы горестную участь личности, 
страдающей какъ бы вслѣдствіе избранія мѣста для новой 
столицы, гдѣ подверглось гибели столько людей, — и наше 
сокрушенное сочувствіемъ сердце, вмѣстѣ съ несчастнымъ, 
готово смутиться, но вдругъ взоръ нашъ, упавъ на изваяніе 
виновника нашей славы, склоняется долу, — и въ священномъ 
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трепетѣ, какъ бы въ сознанін тяжкаго грѣха, бѣжитъ стрем- 
главъ, думая слышать за собой 

«Какъ б^гдто грома грохотанье, 
Тяжеловѣсное скаканье. 
По потряеенноО мостовой". 

Итакъ, личность преклоняется передъ той силой, которая 
идеализирована Пушкинымъ въ Петрѣ, каковы бы ни были 
послѣдствія проявлепія этой силы (выборъ мѣста для сто- 
лицы одна изъ частностей вмѣсто цѣлаго), личность не 
смѣетъ роптать, она должна смириться передъ величіемъ 
этой силы, она должна быть принесена ей въ жертву. Та- 
ковъ смыслъ этой поэмы. Если первый поэмы Пушкина вы- 
раженіе пробудившейся личности, то здѣсь мы видимъ 
проявленіе подавленности личности, столь же коренившееся 
въ условіяхъ среды и эпохи. Но поэзія безъ личности об- 
речена на гибель, и мы можемъ говорить только о частно- 
стяхъ поэмы, носящихъ много ійрачной красоты, столь же 
отличающейся отъ красоты первыхъ по'^мъ, какъ красота 
благоуханной южной ночи отъ красоты бури на сѣвериомъ 
морѣ. Но что же мы можемъ сказать о поэмѣ какъ о цѣломъ? 
Здѣсь намъ опять придется повторить, что въ поэмѣ видна 
кисть великаго художніпса, есть великолѣпныя частности, 
вродѣ описанія наводнешя или скачки Мѣднаго всадника, 
но въ дѣломъ она оставляетъ только иедоумѣніе. Надо раз- 
делять отношеніе Пушкина къ Петру, чтобы прочувствовать 
эту поэму, а раздѣлять это отношеніе не всякій можетъ. 

Такимъ образомъ мы видимъ, что отдѣленіе Пушкіша 
отъ той среды, съ которой онъ жилъ одною жизнью, очень 
рельефно отражается на его творчествѣ. Поэмы иерваго пе- 
ріода, хотя и не совершенный по формѣ, захватываютъ чи- 
тателя юностью настроенія, вызываютъ сочувствіе къ про- 
буждающейся личности героевъ, тѣмъ больше говорили онѣ 
современнику, которому помогали разбираться въ сложныхъ 
чувствахъ пробуждающейся личности; поэмы позднѣйшей 
эпохи совершеннѣе по формѣ и частностямъ, но мало гово- 
рить или говорить ,.на языкѣ невнятномъ". какъ „Мѣдный 
Всадникъ**. Талантъ развивался, но содержаніе поэзіи не 
развивалось вмѣстѣ съ нимъ. Намъ остается сказать о дра- 
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матическнхъ попыткахъ Пушкина и его прозаическііхъ 
произведеніяхъ. Среди драматическихъ попытокъ первое мѣсто 
занимаетъ^БорисъГодуновъ". Этой напболѣе крупная п наи- 
болѣе глубокая п напболѣе выражающая своего творца драма- 
тическая вещь Пушкина. Прибавить что нибудь къ блестящей 
характеристикѣ этого произведенія, сдѣланноП Бѣ шнскимъ, 
врядъ-ли возможно. Мы позволили бы себѣ только усомниться 
въ томъ, что вина за отсутствіе драмы ложится на русскую 
исторію, а не на Пушкина. Самъ же Бѣлинскій указываетъ, 
что Годуновъ наиболѣе подходящая въ русской исторіи для 
драмы личность, и развиваетъ предъ нами истинно драма- 
тическія положенія въ его судьбѣ, но Пушкинъ послѣдо- 
валъ за Карамзинымъ.. Здѣсь, паііъ кажется, кромѣ вліянія 
авторитета Карамзина были и другія причины. Пупікипъ, 
улавливая пробужденіе личности въ обществѣ, самъ былъ 
только-что пробудившеюся, но еще не сложившеюся лич- 
ностью, въ нсмъ были задатки сильной индивидуальности, 
но они не развились окончательно, отчего ему удава- 
лось созданіе только-что пробудившейся личности при- 
годной для поэмы, но не доступно было созданіе закончен- 
ной, кристаллизировавшейся лігчности, нужное для трагедіп. 
Русская исторія виновата въ томъ, что изъ „Бориса Го- 
дунова** не вышло драмы, но русская исторія въ цѣломъ, 
вплоть до Александровской эпохи, которая создала Пуш- 
кина. Личность Пушкина была только-что пробудившаяся 
личность, но не сложившаяся, оттого какъ ни велики были 
ел данныя, она легко „безъ драмы" преклонилась передъ 
силой, идеализированной въ Петрѣ. „Борисъ Годуновъ" былъ 
первымъ произведеніемъ, гдѣ Пушкинъ отрѣшается отъ со- 
временности и ея настроенія. Въ выборѣ момента, быть мо- 
жетъ, еще можно видѣть слѣды того же отношепія къ исто- 
рнческимъ сюжетамъ, которое наблюдаемъ въ „Вадимѣ". 
Эпоха даетъ возможность при болѣе или менѣе свободномъ 
обращеніи съ псторіей, воспользоваться этимъ сюжетомъ 
такъ же, какъ сюжетомъ „Вадима", или какъ пользовался 
Рылѣевъ своими сюжетами. Но отрѣшившись въ Михайлов- 
скомъ отъ постоянныхъ воздѣйствій среды, Пушкинъ отнесся 
къ своему сюжету какъ художникъ, что, конечно, очень уве- 
личило цѣннс^сть этого произведенія, но вмѣстѣ съ тѣмъ 
было для Пушкина рѣшительнымъ шагомъ въ область чи- 
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стаго искусства. Къ этой области уже всецѣло принадлезкатъ 
другія^драматпческія попытки ^Скупой рыцарь", „Каменный 
гость**, „Моцартъ и Сальерп**, ^Отрывкп изъ Фауста**, „Сцены 
изъ рыцарскихъ временъ". Въ этпхъ пропзведеніяхъ поэтъ 
является уже совершенно отдѣленнымъ отъ общества: его не 
волнуетъ ничто совершающееся въ современности (быть мо- 
жетъ потому, что доступное его взору въ современности спо- 
собно был? только внушить отвращеніе). Онъ замыкается въ 
своей личности и въ этихъ произведеніяхъ его личность 
отражается, быть можетъ, съ наибольшею полнотой. Наиболѣе 
интересны въ этомъ отношеніи личности Моцарта и Донъ- 
Жуана. Это прежде всего натуры чисто-стихійныя, запасъ 
ихъ силъ неисчерпаемъ, въ нихъ кипитъ жажда жизни, 
жажда творчества, но они, что называется, „безъ руля и безъ 
вѣтрилъ", въ нихъ еще гораздо больше инстинкта, чѣмъ 
сознанія. Они ближе къ тому жизнерадостному кипѣнію силъ, 
которое выражалось въ „Русланѣ и Людмилѣ", чѣмъ къ на- 
чинающемуся раздвоенію сознанія, начинающемуся исканію 
«Кавказскаго Плѣнника''. 

Это тоже только-что пробудившіяся личности, но въ мо- 
ментѣ развитія, предшествующемъ „Кавказскому плѣннику*'. 
Донъ-Жуанъ и Моцартъ это моментъ рожденія личности, 
первый проблескъ ея сознанія, когда она успѣла испытать 
одно только чувство избытка силъ, смѣшанное съ желаніемъ 
проявить ихъ. Какъ? зачѣмъ? — эти вопросы еще не приходятъ 
ей на умъ. Таковы же Альбертъ въ „Скупомъ рыцарѣ" и 
„Сцены изъ рыцарскихъ времеиъ**, немножко, но только не- 
множко отличается отъ нихъ Фаустъ-, этотъ капризный маль- 
чикъ, котораго капризъ уже является элементарнымъ про- 
явленіемъ сознательной жизни. По отношенію къ „Кавказ- 
скому Шѣннику** все это шагъ назадъ, возвращеніе къ лич- 
ности стихійной, отъ личности, начинавпіей сознавать себя. 

Но въ то же время какъ много сходства въ этихъ герояхъ 
съ ихъ творцомъ! И творческая непосредственность геніаль- 
наго Моцарта, и жажда жизни Донъ-Жуана, все время го- 
няющагося за призраками счастья въ образѣ женщины, й 
эта упругость, свѣжесть натуры всѣхъ этихъ героевъ, все 
невольно напоминаетъ намъ самого Пушкина и его дивную, 
полную непосредственности и юности лирику. Личность поэта, 
отдѣлившись отъ идейно питавшей ее среды, вернулась къ 
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своему элементарному состоянію, начавшееся самоопредѣле- 
ніе ея въ обществѣ замерло, было подавлено, она преклони- 
лась предъ статуей ^МѢднаго Всадника" п сохранила только 
то, что уже могло погасн5'ть, — чувство избытка силъ и жажду 
жизни. 

Но въ этпхъ чувствахъ слишкомъ мало того, что нужно 
и для драмы и для поэмы: вотъ почему такія чудныя по 
формѣ произведенія, какъ „Каменный Гость", „Моцартъ и 
Сальери*, слишкомъ мало трогаютъ насъ, во второмъ про- 
изведеніи наше внпманіе даже приковывается къ болѣе со- 
знательной личности Сальери, тогда какъ внпманіе автора 
сосредоточено на Моцартѣ. 

Подавленіе личности вообще является характерною чертой 
Пушкинскаго творчества, съ тѣхъ поръ, какъ онъ остался 
одинокпмъ, потерявъ ту почву, которая содѣйствовала росту 
его личности, а такъ какъ въ поэзіп выраженіе личности 
поэта не менѣе важно, чѣмъ красота формы, то это обстоя- 
тельство имѣло чрезвычайно неблагопріятныя послѣдствія, 
именно ослабленіе содержательности поэзіп. Не имѣя воз- 
можности остановиться сколько-нибудь подробно на прозап- 
ческихъ произведеніяхъ Пушкина, за которыми прпзнаемъ 
главнымъ образомъ историческое значеніе, какъ первых ъ 
образчиковъ русской художественной прозы, постараемся 
подвести итоги сказанному. 

Пушкинъ былъ представителемъ того момента, когда про- 
будившаяся дворянская интеллигенція пыталась выйти пзъ 
вѣкового пассивнаго состоянія, въ которомъ находилась она 
до времени одинаково со всѣмъ русскимъ народомъ. 

Настроеніе ея было юношески бодрымъ съ оттѣпкомъ не 
нарушавшей этой бодрости грусти и недовольства: въ ней 
кипѣла йдейная работа пробудившейся и самоопредѣляв- 
шейся личности. Все это отразилъ въ своей поэзіи Пуш- 
кинъ, идейно пптавшійся въ той средѣ, къ которой принад- 
лежалъ, и съ крушеніемъ этой среды онъ оказался пере- 
жившимъ почву. Какъ художнпкъ — Пушкинъ пластпкъ, ста- 
вящій въ центрѣ всего человѣка. Содержаніе его поэзіп — 
ниже формы ея, такъ какъ содержаніе въ большой мѣрѣ 
зависптъ отъ условій среды, который только въ начіілѣ 
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были для Пушкина баіѣе или менѣе благопріятны. Эле- 
ментарность содержанія поэзіп Пушкина помѣшала ему 
стать поэтомъ міровымъ, на что онъ имѣлъ права по сплѣ 
своего таланта. 



V. 

Лермонтовъ во многомъ является іиікъ бы продолжате- 
лемъ Пушкина, какъ бы попыткою закончить то, что не да.ла 
судьба закончить Пушкину. Хотя индивидуальность этихъ 
двухъ поэтовъ весьма различна, исторически они очень 
тѣсно связаны, быть можетъ болѣе, чѣмъ какіе-нибудь два 
другіе поэта. Драма жизни Лермонтова отчасти повтореніе, 
отчасти— дальнѣПшее развитіе драмы Пушкина. Болѣе или 
менѣе свѣтлый иеріодъ.для Лермонтова былъ гораздо короче, 
мимолетнѣе чѣмъ для Пушкина, но за то безъисходность 
положенія, приведшаго къ концу, была еще непрогляднѣе 
чѣмъ для Пушкина. Лермонтовъ человѣкъ изъ того же об- 
щественнаго класса, какъ и Пушкинъ, но какъ бы затѣмъ, 
чтобы выразить моментъ культурнаго упадка этого класса, 
Лермонтовъ вышелъ изъ семьи менѣе интеллигентной. По 
отцу Лермонтовъ принадлежалъ къ среднему дворянству. 
Ю. П. Лермонтовъ, не смотря на свое происхожденіе отъ 
древней шотландской фамиліи, представлялъ собой „обломокъ 
игрою счастія обиженныхъ родовъ"*, былъ бѣденъ, не имѣлъ 
аристократическихъ связей и служилъ армейскимъ офице- 
ромъ. По матери нашъ поэтъ находился въ родствѣ съ бо- 
гатыми дворянскими семьями Арсеньевыхъ и Столыпиныхъ, 
принадлежавшими къ тому же высшему дворянству, къ ко- 
торому принадлеясала семья Пушкиныхъ. Воспитывался 
М. Ю. Лермонтовъ у бабушки Арсеньевой, въ обстановкѣ 
богатой барской семьи, долго жилъ въ деревнѣ, слѣдова- 
тельно среди условій крѣиостного быта. Воспитателями его 
по тогдашнему обычаю были гувернеры-иностранцы, но весьма 
разнообразные по своему прошлому. Наиболѣе любимымъ изъ 
нихъ былъ плѣнный офицеръ наполеоновской арміи Капе; по 
смерти Капе, нѣкоторое время гувернеромъ при немъ состоялъ 
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ученый еврей Леви, котораго смѣнплъ старый эмигрантъ 
французъ Жаіідро, накояецъ, по удаленіи Жандро, оказав- 
шагося слишкомъ легкомысленнымЪу воспитателемъ Лер- 
монтова быль англичанпнъ Впндсонъ. Вся эта компанія не 
прошла^ конечно, безъ вліянія на юпаго питомца; выяснять 
эти вліянія подробно мы не можемъ, но укажемъ, что Капе 
оставилъ въ наслѣдство своему питомцу культъ Наполеона. 
Жандро, по словамъ біографа Лермонтова Висковатова, Лер- 
монтовъ обязанъ преждевременною житейскою опытностью и 
знакомствомъ съ эпизодами французской революціи, Леви 
можетъ быть познакомилъ своего ученика съ идеями Лес- 
синговскаго Натана, отголоски которыхъ видны въ драмахъ 
Лермонтова, наконецъ, Виндсону Лермонтовъ обязанъ зна- 
комствомъ съ англійскимъ языкомъ и поэзіей Байрона, ко- 
торая имѣла на него такое сильное вліяніе. Такимъ образомъ, 
вліянія, подъ которыми прошло начало жизни Лермонтова, 
были нѣсколько иными, чѣмъ вліянія первыхъ лѣтъ Пуш- 
кина. Прежде всего на Лермонтова не оказывала повидимому 
никакого вліянія французская освободительная литература 
и въ частности Вольтеръ. Съ другой стороны, Лермонтову, 
повидиму, ранѣе чѣмъ Пушкину пришлось испытать вліяніе 
романтизма, и оно не ограничивалось только Байрономъ, 
но заключало въ себѣ и элементы нѣмецкаго идеалистиче- 
скаго романтизма, отголоски котораго мы укажемъ потомъ 
въ произведеніяхъ Лермонтова. Это обстоятельство весьма 
важно для пониманія псточниковъ различія между Пуш- 
кинымъ и Лермонтовымъ. Лермонтовъ въ этомъ отношеніи 
былъ ближе къ друзьямъ первой половины жизни Пушкина, 
чѣ^гь самъ Пушкинъ, вольтерьянство котораго было нѣ- 
сколько запоздалы мъ. У Лермонтова не было Пушкинскаго 
скептицизма, легкаго и поверхностнаго; демонъ Лермон- 
това выражалъ не насмѣшку вольтерьянца, а борьбу чувствъ 
романтика. Элементъ чувства игралъ въ душевномъ складѣ 
Лермонтова большую роль чѣмъ у Пушкина, въ міро- 
созерцаніи котораго больше чисто разсудочнаго. Воспитаніе 
дѣлало Лермонтова болѣе романтикомъ, чѣмъ Пушкина. 

Въ этомъ же направленіи долженъ былъ развиваться 
Лермонтовъ и въ московскомъ благородномъ пансіонѣ, куда 
онъ былъ опредѣленъ въ 1828 году. Московскій благородный 
пансіонъ всегда поддерживалъ связи съ Московскимъ уни- 
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верситетомъ и отражалъ въ себѣ то, что господствовало въ 
университетѣ, а мы уясе знаемъ, что во второй половіінѣ 20-хъ 
годовъ около Московскаго университета групппров«ілась та 
академическая интеллпгеиція, которая охвачена была фи- 
лософскпмъ романтизмомъ въ духѣ Шеллинга. Не лишне 
отмѣтить, что пнспекторомъ и иреподавателемъ этого пан- 
сіона во время пребыванія въ немъ Лермонтова былъ из- 
вѣстный проф. Павловъ, один-ь изъ наиболѣе рьяныхъ рус- 
скихъ приверженцевъ натурфилоссофіп Шеллинга, въ сво- 
ихъ лекціяхъ и статьяхъ усердно популяризпровавшій эту 
доктрину. Такимъ образомъ, поступая въ Московскій бла- 
городный пансіонъ, Лермонтовъ попалъ въ сферу вліянія 
такихъ идей, которыми жила тогдашняя академическая ин- 
теллигенція. Вліяніе ихъ казалось обезпеченпымъ, когда 
Лермонтовъ переходить изъ паксіона въ Московскій уни- 
верситетъ, центръ, вокругъ котораго группировалась тогда 
новая русская интеллигенція. Казалось бы, попавши въ эту 
струю духовной жизни, такой, жаждущій духовной лшзни, 
юноша, какъ Лермонтовъ долженъ былъ быть захваченнымъ 
ею вполнѣ: дѣйствительность не оправдала, однако, такихъ 
ожиданій. Лермонтовъ не остался свободнымъ отъ вліянія 
университетской среды, но эти вліянія были для него не- 
измѣримо ниже того, что они были для его сверстнпковъ, напр. 
для Бѣлинскаго. Съ одной стороны, это можетъ быть объ- 
яснено тѣмъ, что Лермонтову пришлось быть въ универси- 
тетѣ сравнительно недолго и при томъ въ глухое время, 
когда еще не выступили на сцену тѣ изъ профессоровъ, 
которые внесли въ него жизнь, съ друлой стороны, для сверст- 
нпковъ Лермонтова много дала товарищеская среда, съ 
которою Лермонтовъ, отчасти благодаря странностямъ своего 
характера, отчасти благодаря аристократизму, не могъ 
сблизиться. Аристократизмъ Лермонтова, какъ и ари- 
стократизмъ Пушкина, былъ гранью, мѣшавшею сближенію 
ихъ съ тою безсословною идтеллигенціей, которая тогда 
выступала уже на сцену русской жизни. Типичнымъ пред- 
ставителемъ этой повой интеллигенціи былъ сверстник-ъ 
Лермонтова и его товарищъ по Московскому университету — 
Бѣтинскій. Эти два замѣчательныхъ человѣка, учась въ одно 
время въ немноголюдномъ тогда Московскомъ университитѣ, 
даже не были знакомы. ЯіИзнь одного изъ нихъ проходила 
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въ скромной студенческой кельѣ, жизнь другого — въ бар- 
скпхъ гостпныхъ, но, тѣмъ не менѣе, въ настроеніяхъ, пере- 
живаемыхъ тѣмъ іі другпмъ въ Московскомъ унпверсіітетѣ 
есть весьма любопшныя совпаденія, которые отразились въ 
юношескихъ драмахъ Бѣлпнскаго и Лермонтова. Юношеская 
драма Бѣлинскаго ,,Дміггрій Калинпнъ" пмѣетъ много об- 
щаге сь юношескими драмами Лермонтова *). 

Съ выходомъ Лермонтова изъ университета порвались 
его связи съ новою интеллигенціей, и онъ всецѣло оказы- 
вается человѣкомъ свѣтскаго общества. Это было то самое 
общество, въ которомъ задыхался Пушкинъ, — общество, 
опустошенное ураганомъ і4-го декабря, общество, отличи- 
тельною чертой котораго были пустота, пошлость и прене- 
брежете ко всякой духовной жизни. Лермонтову пришлось 
имѣть дѣло далеко не съ лучшими элементами и этой среды. 
Въ школѣ гвардейскихъ подпрапорщиковъ, потомъ въ гу- 
сарскомъ полку— онъ имѣлъ дѣло съ гвардейцами новаго 
пошиба, которые, какъ небо отъ земли, отличались отъ 
прежнихъ. Всякая умственная жизнь была среди нихъ при- 
знана вредною, ведущею къ тѣмъ послѣдствіямъ, какія по- 
стигли людей прежняго поколѣнія; здѣсь ни о чемъ не ду- 
мали, ни о чемъ не заботились, кромѣ кутежей и волокит- 
ства. Грубый, хотя и позолоченный щшизмъ сдѣлался ха- 
рактерною чертой той самой среды, которая могла еще не- 
давно гордіггься такими людьми какъ Чаадаевъ. Свѣтское 
общество не могло дать Лермонтову дая:е того, что давало 
Пушкину во второй половинѣ его жизни. Среди свѣтскихъ 
людей, окружавшихъ Лермонтова, не было такихъ людей, 
какъ князь Вяземскій, ЛСуковскій, Дельвигъ, однимъ сло- 
вомъ, людей, живущихъ хотя, быть можетъ, узкими, но все 
же духовными интересами. Это была полная пустыня, цар- 
ство духовнаго сна, прерываемаго только циничными вы- 
ходками,— гусаръ новаго типа. Такая среда была могилою 
для всякой живой дуЩи; такою она оказалась и для Лер- 
монтова, но въ ней было нѣчто такое, что должно было ка- 
заться Лермонтову прпвлекательнымъ. Онъ рано былъ зна- 
колгь съ жизнью. Воспитаніе въ деревнѣ, въ роли малень- 
каго деспота, среди крѣпостныхъ женщинъ, вліяніе такого 



♦) См. нашу замгтку въ ^Литературномъ Вѣетннкъ**, 1903, Лв 4. 
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сомнительнаго педагога, какъ Жандро, общая нравственная 
распущенность среды, находившая себѣ роскошную почву въ 
крѣпостномъ правѣ, — все это не позволяло Лермонтову даясе 
въ студенческіе годы быть такпмъ пурптанпномъ, какнмъ 
былъ БѣлннскіП. Сцены студенческой жпзнп въ юношеской 
драмѣ Лермонтова не лишены чисто гусарскаго цинизма, 
безконечно далекаго отътѣхъ настроеній, какія царили въ 
кружкахъ Бѣлинскаго, Станкевича, Аксаковыхъ и др. Бар- 
ченокъ крѣпостной эпохи бйлъ слишкомъ силенъ въ Лер- 
монтовѣ, даже въ напболѣе чистые періоды его жизни. ?Зтою 
стороной Лермонтовъ сошелся съ современною ему свѣтскою 
молодежью и наполнялъ свою жизнь въ пустомъ безсодер- 
жательномъ обществѣ разгуломъ и волокитствомъ. Это, ко- 
нечно, не могло не отразиться на его духовномъ мірѣ, и 
идейное развитіе Лермонтова, съ оставленіемъ имъ уни- 
верситета, не только не идетъ впередъ, но даже регресси- 
руетъ; но совсѣмъ заглушить проснувшейся въ Лермонтовѣ 
духовной жизни не могла п эта пошлая обстановка жизни. 
Такпмъ образомъ создавалось буквально трагическое поло- 
женіе: глубоко сосредоточенная натура, поэтъ-идеалпстъ въ 
душѣ, уже знакомый съ горячими протестами мыслящей 
личности противъ общественнаго зла, самъ уже отразившій 
эти протесты въ своихъ произведеніяхъ, этотъ геніальный, 
можетъ быть, и во всякомъ случаѣ очень глубокій чело- 
вѣкъ въ жизни своей оказывается фатомъ и хлыщемъ, не 
лишеннымъ цинизма. Только русская жизнь съ ея безко- 
нечными протпворѣчіями могла создать такое уродливое и 
вмѣстѣ съ тѣмъ трагическое положеніе. Лермонтовъ былъ 
зараженъ гніеніемъ умиравшаго въ духовномъ отношеиіи, 
разлагавшагося класса, но самъ онъ былъ натурой могу^іею, 
полною сплъ, и борьба этой натуры съ неизбѣишою въ раз- 
лагающемся классѣ гибелью является одной изъ любопыт- 
нѣйшихъ, но и самыхъ тяжелыхъ въ нашей общественной 
жизни драмъ. Лермонтовъ принесъ въ жизнь много иде- 
ализма. Идеализмъ этотъ онъ почерпнулъ главнымъ обра- 
зомъ въ западно -европейскомъ романтизмѣ, который онъ 
воспринялъ полнѣе, чѣмъ кто бы то ни было изъ его пред- 
шественннковъ; не прошло для него безслѣдно и вліяніе 
Пушкина, и того подъема общественнаго настроенія^ который 
переживала Россія въ дѣтскіе годы Лермонтова, но отго- 



□ідігігесі Ьу Соо^іе 



во 



ЛОСКЕ котораго онъ могъ, при своемъ необычайно раннемъ 
развитіи, захватить въ Москвѣ; этотъ пдеализмъ и позво- 
лилъ его поэзііг остаться глубокою и содержательною, какъ 
бы пошло ни проходила по временамъ его жизнь; но жизнь 
очень рано стала разрушать этотъ идеализмъ. Отсюда та 
ранняя надломленность, разочарованность, которая такъ ха- 
рактерна для Лермонтова. Въ поэзіи Лермонтова идеали- 
стическіе ноты звучать вначалѣ въ большомъ количествѣ. 
Первые попытки его лирики часто навѣяны нѣмецкою иде- 
алистическою поэзіей; въ поэзіи Лермонтова въ первые годы 
видно довольно сильное вліяніе Шиллера, въ душѣ его рано 
проснулось стремленіе къ идеалу, который, однако, оставался 
для поэта до конца неяснымъ. Это было стремленіе къ чему- 
то таинственному, .неземному и прекрасному. Лермонтовъ 
такъ говорить самъ объ этомъ стремленіи: 

.Моя души, я помню, съ дѣтскпхъ лѣтъ 
Чудеснаго искала. Я любплъ 
Всѣ обольщенья свѣта, нЬ не свѣтъ, 
Въ которомъ я минутами лишь жилъ...** 

Полнѣе И рельефнѣе это настроеніе исканія чудеснаго, 
но родного выражено въ извѣстномъ стихотвореніи „Ангелъ". 
Душа Лермонтова была именно тою душой, въ которой вся 
пошлость жизни не могла заглушить воспомпнанія о пѣсни, 
слыпіанной когда-то давно, пѣсни, . говорившей о Богѣ ве- 
ликомъ, о блаженствѣ безгрѣшныхъ духовъ, т. е. о всг 
ликомъ и чистомъ идеалѣ, который рано зароненъ былъ въ 
воспріимчивую душу , нашего поэта. Онъ, дѣйствительно, 
слышалъ эту пѣсню, не отъ ангела, конечно, а отъ поэтовъ 
идеалистовъ, и звукъ этой пѣсни остался въ душѣ молодой 
„безъ словъ, но живой**; онъ по временамъ слышится и въ 
его пѣсняхъ, онъ звучитъ и въ дпвномъ переводѣ гейнев- 
ской „Сосны** и въ таинственномъ стихотворіп „Есть рѣчи" 
и въ „Валерикѣ**. Этотъ идеализмъ, по нашему убѣжденію, 
лучшая часть души Лермонтова, та, за которую мы всѣ лю- 
бимъ этого поэта, — особенно любимъ въ юности, когда въ 
нашей душѣ тоже много свѣжести и идеализма. По вос- 
пріимчивости къ этому идеализму, мы можемъ судить, какъ 
высока была натура Лермонтова, чего мы могли бы ждать 
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отъ этой высокой души въ пныхъ, менѣе уродлпвыхъ усло- 
віяхъ развптія. Но жизнь, убійственная по своей пошлости 
русская жизнь, слишкомъ рано дала себя чувствовать Лер- 
монтову. Въ 1829 годі% 15-ти лѣтнимъ мальчикомъ, Лер- 
монтовъ пишетъ свою „Жалобу Турка**, полную чувства 
горечи возбуждаемаго этою жизнью. 

Я позволю себѣ напомнить это довольно мало извѣстное 
стнхотвореніе Лермонтова. 

„Ты зналъ-дп дпкій краА, подъ зноАнымп лучами, 
Гдѣ роіцп п луга поблекшіе цвѣтутъ, 
Гдѣ хитрость п безпечность злобѣ дань несутъ, 
Гдѣ сердце жптелеА волнуемо страстями, 

И гдѣ являются пороА 
Умы и хладные и твердые, какъ камень. 
Но мощь чхъ давится безвременной тоской, 
И р(шо іаснетъ въ михь добра спокойпыТі пламень, 
Тамь рано жизнь тяжка бываетъ для людей^ 
Тамъ за успѣхамп несется укоризна, 
Тамь етонетг человлкь отъ рабства и цѣпей! 

Другъ! этотъ краА— моя отчизнаі* 

Надо удивляться, какъ рано поэтъ почувствовалъ тоску 
отъ безвременья, царившаго въ родной ему „Турщп**, какъ 
рано жизнь стала для него тяжка. Но если въ 15 лѣтъ онъ 
испытывалъ съ такою силой и такимъ пониманіемъ гнетъ 
безвременья, можно-ли удивляться, что жизнь осталась для 
него тяжка и послѣ, что онъ до конца своихъ дней испы- 
тывалъ тоску, отъ которой спасался ' всѣми немногими до- 
ступными ему способами; изъ нихъ дуэль оказалась са- 
мымъ дѣйствительнымъ. Положеніе Лермонтова было болѣе 
тяжелымъ, чѣмъ положеніе Пушкина. Лермонтовъ проснулся 
раньше къ серьезной жизни, идеалистическая закваска за- 
ставляла его предъявлять къ жизни и людямъ большія тре- 
бованія, чѣмъ насмѣшливый скептецизмъ Пушкина, нако- 
нецъ, Пушкинъ зналъ лучшіе дни, дни надеждъ, когда его 
вдохновлялъ кругъ друзей; Лермонтовъ же не зналъ ничего 
подобнаго. Лермонтовъ рано сталъ одинокъ. Необыкновенно 
раннее развитіе лишило его возможности быть понимаемымъ 
сверстниками и способствовало выработкѣ той замкнутости въ 
себѣ, которая впослѣдствіи была однимъ изъ препятствій къ 
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сближенію его съ тѣми, съ кѣмъ сближеніе могло бы многое 
дать ему, а жизнь не давала ему ничего, кромѣ тоски. 
Жажда жизни искала выхода и могла находить его только 
въ забавахъ невысокаго полета, какимъ предавалась тогда 
свѣтская молодежь, да въ любовныхъ ув.іеченіяхъ. Послѣл- 
нія играютъ въ жизни Лермонтова не меньшую, но нѣсколько 
иную рать, чѣмъ въ жизни Пушкина. Пушкинъ, несмотря 
на искренность и глубину чувства могъ довольно легко пе- 
реходить отъ одного увлеченія къ другому; Лермонтовъ, 
насборотъ, всю жизнь повидимому, несмотря на многочи- 
сленные романы, былъ вѣренъ одному чувству, чувству 
неудачному, приносившему поэту одни только страданія. 

Жизнь Лермонтова была въ полномъ смыслѣ слова раз- 
битою жизнью, которую онъ могъ только прожигать и ста- 
вить на карту при всякомъ удобномъ случаѣ, что онъ и дѣ- 
лалъ до самой своей трагической кончины. Ранняя разоча- 
рованность въ жизни, сильное развитіе индивидуализма и 
стремленіе къ смутному идеалу — вотъ характерный черты 
Лермонтова уже со временъ его студенчества. Онѣ не поки- 
даютъ его и въ послѣдующей жизни, сохраняясь подъ раз- 
ными наслоеніями казарменной обстановки школы гвардей- 
скихъ подпрапорщиковъ. Эти черты способствовали воспрі- 
ятію Лермонтовымъ поэзіи Байрона, которая съ ея культомъ 
одинокой личности, съ разочарованностью болѣе соотвѣт- 
ствоваЛа настроеніямъ Лермонтова, чѣмъ нѣмецкій идеализмъ, 
сильно вліявпгій на него въ болѣе раннюю эпоху. 

Вліяніё Байрона на Лермонтова было гораздо болѣе силь- 
нымъ и постояннымъ, чѣмъ его вліяніе на Пушкина. Бай- 
рониззгь овладѣлъ Лермонтовымъ и если не вполнѣ пода- 
вилъ отголоски прежняго идеализма, то заслонилъ ихъ. Бай- 
ронизмъ русскихъ поэтовъ подвергался много разъ осужде- 
нію со стороны нашихъ кріггпковъ разныхъ направленій. Я 
менѣе всего склоненъ раздѣлять это осуждёніе, Байронизмъ, 
каковы бы ни были его отрицательный стороны, одно пзъ 
могущественнѣйшихъ средствъ образованія независимой 
личности, а въ такомъ обществѣ, какъ русское, гдѣ лич- 
ность вѣками была совершенно подавлена, это образованіе 
личности одинъ изъ насущнѣйшпхъ вопросовъ жизни; но 
въ жизни Лермонтова байронизмъ игралъ между прочимъ 
и отрицательную роль. 
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Байрошізмъ поддержіівалъ въ Лермонтовѣ его арпсто- 
кратизмъ, его презрительное отношеніе къ людямъ и къ 
людской морали. Байронизму обязанъ Лермонтовъ кристал- 
лизаціей въ его характерѣ многпхъ отрпцательиыхъ сто- 
ронъ, которыя могли бы изгладиться; арпстократизмъ Бай- 
рона привязывалъ Лермонтова къ тому слою общества, съ 
которымъ онъ и такъ къ несчастью слишкомъ быль связапъ, 
онъ же и прямо и косвенно способствовалъ отчужденности 
Лермонтова въ студенческіе годы отъ лучшихъ кружковъ 
молодежи. Байронизмъ Лермонтова былъ, кромѣ того, явле- 
ніемъ гораздо болѣе индивидуальнымъ, чѣмъ байронизмъ 
Пушкина, (что, можетъ быть, обусловливало и его большую 
полноту, такъ какъ байронизмъ самъ по себѣ явленіе инди- 
видуалистическое). Пушкинъ воспринималъ байронизмъ изъ 
среды, Лермонтовъ же искалъ въ байронизмѣ опору въ 
своемъ одиночествѣ. Свопмъ байронпзмомъ, своею проте- 
стующею, тоскующею поэзіей Лермонтовъ скорѣй заканчи- 
валъ неполное выраженіе Пушкинымъ поколѣнія первой 
полоьлны 20-хъ годовъ, чѣмъ выражалъ свое поколѣніе. Со 
свопмъ поколѣніемъ у него было мало общаго. Свопмъ раз- 
витіемъ, пробужденіемъ своей личности Лермонтовъ былъ 
обязанъ тѣмъ культурнымъ силамъ, которыя въ его классѣ 
общества перестали уже дѣйствовать, когда онъ вступилъ 
въ жизнь; поэтому .онъ не могъ, подобно Пушкину, быть 
выразителемъ своего общественнаго класса. Онъ могъ только 
какъ бы подвести итоги прошедшему и выразить въ своей 
поэзіи крушеніе ндеаловъ. 

Въ лицѣ Лермонтова гордо умирала аристократическая 
культура Руси конца 18-го, начала 19-го вѣка, обреченная 
на гибель катастрофой 14-го декабря; Пушкинъ, бывшій отго- 
лоскомъ наивысшаго расцвѣта этой культуры, не могъ по 
складу своей натуры съ достаточной полнотой выразить ея 
смерть, эта роль досталась Лермонтову ивъ этомъ отноше- 
ніп Лермонтовъ является преемнлкомъ Пушкина. Дѣятель- 
ность Лермонтова какъ будто продолженіе дѣятельности 
Пушкіша въ первую эпоху его жизни. 

Лермонтовъ какъ будто начпнаетъ съ того, на чемъ оста- 
новился Пушкинъ въ 1826 году, вступивъ на путь прнмп- 
ренія съ жизнью и пдеализаціп силы, олицетворяемой въ 
Петрѣ, Лермонтовъ сохраняетъ строптивый духъ прежняго 
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Пушкина, но соединяетъ его съ вытекающею нзъ положенія 
безнадежностью. Такъ должны были бы чувствовать оста- 
вшіеся вѣрнымп себѣ люди прошлаго, но такихъ людей 
почти не было, и Лермонтовъ остался одпнокъ. 

Лермонтовъ является, такимъ образомъ, характернымъ 
^лишнимъ человѣкомъ*', прншедшпмъ слпшкомъ поздно для 
одного и слпшкомъ рано для другого. 

Жизнь такого человѣка доляша была быть мукою, п не 
мудрено, что онъ ею не дорожалъ. Вы знаете эту жизнь. 
Вы помните его первую ссылку на Кавказъ, за стпхотворе- 
ніе, въ которомъ вылилось и его собственное страданіе въ 
свѣтскомъ обществѣ и пегодованіе на преступленіе, со- 
вершенное было этимъ обществомъ по отношенію къ гені- 
альному предшественнику Лермонтова, единственному близ- 
кому ему по духу человѣку; вы помните его дуэль съ Ба- 
рантомъ и вторую ссылку и, наконецъ, трагическую гибель. 

Много думъ, много недоиѣтыхъ пѣсенъ, много дігеныхъ 
образовъ унесла эта гибель, но она не была случайною. 
Поэтъ искалъ ее, искалъ какъ пзбавленія отъ слпшкомъ 
тяжелаго бремени жизни. Лермонтову дѣИствительно, какъ 
говорить онъ въ одномъ изъ прелестнѣйшпхъ своихъ сти- 
хотвореній, нечего было ждать отъ жизни, онъ могъ только 
„забыться и заснуть". 

И этого забвенія искалъ онъ и въ отчаянныхъ стычкахъ 
съ черкесами и въ бретерскихъ ссорахъ. Если бы не пуля 
Мартынова, то другая бы пуля прервала его многострадаль- 
ные дни. Н въ сущности истпннымъ убійцею Лермонтова 
былъ не этотъ выведенный имъ же изъ себя „горецъ съ 
большимъ кпнжаломъ", какъ шутя называлъ Лермонтовъ 
Мартынова, а та безпросвѣтная русская дѣйствительность, гдѣ 

.Являются порой 
Умы и хладные и твердые, какъ камень. 
Но мощь нхъ давпіся безвременной тоской, 
И рано гаснетъ въ ннхъ добра спокойный пламень**. 



Оідііігесі Ьу Соо^іе 



65 



УІ. 

Характеризуя Лермонтова, какъ худояшнка, мы датжны 
прежде всего остановиться на его лирпкѣ. Лирику Лермон- 
това мы считаемъ высшимъ моментомъ въ развитіи русской 
лирики. Ни у кого изъ русскихъ поэтовъ, не исключая 
самого Пушкина, нѣтъ такой силы чувства, захватывающей 
полноты и глубины настроенія, какъ у Лермонтова, ни у 
кого изъ русскихъ лирпковъ нѣтъ и того богатства содер- 
жанія, какимъ блещстъ лирика Лермонтова. Лирика Лер- 
монтова — это цѣлое міросозерцаніе, чего незьзя сказать о 
лирикѣ Пушкина. Недавно была сдѣлана попытка найти 
міросозерцаніе въ лирикѣ Фета; но, не говоря о художествен- 
номъ ничтожествѣ Фета сравнитеѵіьно съ Пушкинымъ и 
Лермонтовымъ, какими жалкими кажутся эти потуги пре- 
тендующей на философское значеніе вычурной мысли Фета 
наряду съ глубокою, охватывающею міръ ду^іой Лермонтова. 
Мы вполнѣ увѣрены, что въ Лермонтовѣ русская литера- 
тура потеряла не только величайшаго изъ своихъ лириковъ, 
но и единственнаго поэта-философа. Мы думаемъ, что изъ 
русскихъ лириковъ только Лермонтовъ можетъ сказать 
многое не одному русскому, но и привыкшему къ болѣе 
сложнымъ житейскимъ интересамъ западному человѣку, 
только Лермонтовъ можетъ имѣть міровое значеніе; мы уве- 
рены, что и современный культурный русскій человѣкъ, 
живущій возможно полною для него духовною жизнью, если 
онъ способёнъ отрѣшиться отъ обаянія имени, согласится, 
что лирика Лермонтова даетъ ему больше, чѣмъ лирика 
Пушкина. У Пушкина гораздо больше непосредственности, 
жизнерадостности, у Лермонтова вдумчивости, работы мысли 
и чувства. Эта разница распространяется даже на тѣ области, 
гдѣ Пушкинъ былъ въ гораздо болѣе благопріятныхъ усло- 
віяхъ, чѣмъ Лермонтовъ. Однпмъ изъ лучшихъ стихотвореній 
общественнаго характера является у Пушкина „Деревня**. 
Взятое само по себѣ это стихотвореніе кажется искреннимъ 
и поэтичнымъ, но стоить сопоставить съ нимъ проникнутую 
аналогичнымъ настроеніемъ ^^Жалобу Турка", написанную 
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15-тіі-лѣтніівгь Лермонтовымъ, чтобы въ стяхотвореніи Пуш- 
кина замѣтить и риторичность, и разсудочность, н растяну- 
тость. А, между тѣмъ, Пушкннъ жплъ въ такой обществен- 
ной атмосферѣу какой Лермонтову не пришлось даже видѣть. 
Та же глубина и сила чувства сказывается и во всей лп- 
рикѣ Лермонтова. Но когда намъ приходится говорить о ли- 
рикѣ Лермонтова, мы не можемъ не вспомнить отзывъ Бѣ- 
лішскаго, что стихи Лермонтова можно хвалить только сти- 
хами и притомъ такими же. Мы не будемъ хвалить ихъ. Мы 
попробуемъ только раскрыть ихъ содержаніе. Въ лирикѣ 
Лермонтова много мѣста занимаетъ чувство любви къ жен- 
щинѣ, но чувство это иное, чѣмъ въ лирикѣ Пушкина. Жен- 
щина у Пушкина прекрасный призракъ счастья, у Лермон- 
това — она идеалъ, она частичное воплощеніе того святого 
вѣчнаго нѣ что, къ которому всегда стремилась душа поэта. 
Отсюда разница въ отнощеніп поэтовъ къ своему чувству и 
въ самомъ характерѣ его. Чувство Пушкина могло мѣпять 
объекты; чувство Лермонтова — нѣтъ. 

„Разстались мы; но твоА портретъ 

Я на грудп моеА храню: 

Какъ бяѣдныА прпзракъ лучшііхъ лѣтъ 

Онъ душу радуетъ мою, 

И новымъ преданный страстямъ, 

Я разлюбить его не могъ; 

Такъ храмъ оставленный— все храмъ, 

Кумнръ поверженный— все БогъІ" 

Съ такими словами обращается поэтъ къ любимой жен- 
щинѣ, и слова эти вполнѣ правдивы: онъ любилъ даже 
тогда, когда старался себя увѣрить въ противномъ. Такое 
настроеніе проглядываетъ во вступительныхъ строфахъ „Ва- 
лерика''. Любовь мимолетная не имѣетъ цѣны въ глазахъ 
Лермонтова, онъ считаетъ достойной человѣка только БІічііую: 

„Любить, но кого же? на время не стоптъ труда, 
А вѣчно любить невозможно*'/ 

Но для Лермонтова оказалось возможньиіъ любить, если 
не вѣчно, то по крайней мѣрѣ всю недолгую жизнь. 
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Были, конечно, отливы чувства, (къ времени отлива при- 
надлежитъ и то стихотвореніе, нзъ котораго мы взяли только- 
что приведенный строки), но совсѣмъ чувство не умирало. 
Это постоянство и глубина чувства и могли создать ту не- 
выразимо-поэтичную нѣжность, какая сказывается въ стихо- 
твореніи Лермонтова „Молитва" („Я, Матерь Божія"). „Кто-бъ 
ни была эта дѣва, говорить БѣлинскіП, — возлюбленная ли 
сердца, или милая сестра — не въ томъ дѣло; но сколько 
кроткой задушевности въ тонѣ этого стихотворенія, сколько 
нѣжности безъ всякой приторности; такое благоуханное, 
теплое, женственное чувство! Все это трогаетъ въ голуби- 
ной натурѣ человѣка; но въ духѣ могучемъ и гордомъ, въ 
натурѣ львиной — все это болѣе чѣмъ умилительно". Мы мо- 
жемъ прибавить къ этимъ словамъ великаго критика, что 
другого образчика такой истинной нѣжности чувства мы не 
можемъ найти въ русской лирикѣ. Такое чуйство возм<>яшо 
только при идеалистическомъ складѣ души, когда женщина 
сознательно или безсознательно является въ глазахъ чело- 
вѣка однимъ изъ воплощеній высшаго нѣчто, тѣмъ вѣчно- 
женственнымъ, какимъ она является у Шиллера. 

При могучемъ анализѣ мысли, отличающемъ Лермонтова 
отъ заурядныхъ пдеалистовъ, Лермонтовъ не могъ не чув- 
ствовать, что въ женщинѣ онъ любить прежде всего свой 
идеалъ. Это сознаніе довольно рельефно выраисено въ одномъ 
изъ стихотвореній, относящихся къ наиболѣе зрѣлому пе- 
ріоду творчества Лермонтова (1841 г.): 

,,Нѣтъ, не тебя такъ пылко я дюбдю. 
Не ддя меня красы твоей бдпстанье— 
Люблю въ тебѣ я прошлое страданье 
И молодость погибшую мою. 
Когда, порой, я на тебя смотрю, 
Въ ТВОЕ глаза вникая долгимъ взоромъ 
Таинственнымъ я занять разговоромъ. 
Но не съ тобой я сердцемъ говорю— 
Я говорю съ подругой юныхъ дней, 
Въ твоихъ чертахъ ищу Черты другія, 
Въ устахъ живыхъ— уста .давно нъмыя, 
. Въ глазахъ — огонь угаснувшпхъ очей*. 

Здѣсь анализъ уже началъ отдѣлять іідеалъ отъ вопло- 
щенія, поэтъ уже чувствуетъ, что они не тождественны, и 

•5* 
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обращается къ тому времени, когда они сливались. Если 
женщина въ душѣ Лермонтова была прежде всего вопло- 
щеніемъ высшаго начала (этотъ взглядъ рельефнѣе выра- 
женъ въ поэмахъ, напр., въ „Демонѣ", гдѣ любовь женщины 
должна возвращать Демона къ добру), то она не могла за- 
нимать того мѣста въ лпрпкѣ, какъ у Пушкина. Мѣсто, за- 
нимаемое чувствомъ къ женщинѣ въ лпрпкѣ Пушкина и 
Лермонтова, сходно, но не тождественно. Для Пушкина жен- 
щина призракъ счастья и безъ нея нѣтъ счастья, для Лер- 
монтова женщина воплощеніе идеала, но не единственное. 
Поэтому, несмотря на многочисленность и поэтичность сти- 
хотвореній посвященныхъ чувству къ женщинѣ, у Лермон- 
това это чувство не является въ лирпкѣ такимъ домпни- 
рующимъ, какъ у Пушкина. Въ душевной жизни Лермон- 
това очень важную роль играетъ отношеніе человѣческой 
личности къ мірозданію. Высшее счастье для него въ обще- 
ніи человѣка съ высшей, зиждущей міръ и сливающейся 
съ мірами силой. Въ поэтпческомъ міровоззрѣніи Лермон- 
това довольно опредѣленно сказывается пантеизмъ (черта, 
роднящая его съ романтиками ЗО-хъ годовъ). Это пантеисти- 
ческое міросозерцаніе высказывается у Лермонтова хотя бы 
въ извѣстномъ всѣмъ стихотворенін „Когда волнуется жел- 
тѣющая нива". Поэтъ лицомъ къ лицу съ природою „въ 
небесахъ видитъ Бога^иможетъ постигнуть счастье на землѣ. 
Это въ поэтической формѣ то же наслажденіе чувствомъ 
своего единства съ Космосомъ, которое было знакомо рус- 
скимъ гегеліанцамъ ЗО-хъ годовъ. Пантеизмъ Лермонтова 
былъ, конечно, не пантеизмъ разсудочный, а пантеизмъ 
чувства. Это любопытный прпмѣръ, какъ философское поло- 
женіСэ претворяясь въ чувство, становится чистою поэзіей. 
Это признаніе общенія съ міромъ высшимъ, быть можетъ 
единственнымъ доступнымъ для человѣка счастьемъ, зву- 
читъ у Лермонтова и въ одномъ изъ послѣднихъ его сти- 
хотвореній (.Выхожу одинъ я на дорогу**). Заключительный 
строфы этого стихотворенія рисуютъ идеалъ счастья усталой 
души въ нирванѣ, соединенной съ общеніемъ съ природой. 

«Но не тѣмъ холодвымъ сном«> могплы— 
Я-бъ жеда.іъ на вѣкп такъ заснуть, 
Чтобъ въ груди дрожали жизнп силы, 
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Чтобъ, дыша, вздымалась тихо грудь; 
Чтобъ всю ночь, весь день моА слухъ дедѣя, 
Про любовь мнѣ сладБІй' годосъ пѣдъ. 
Надо мной, чтобъ вѣчно зеленѣя. 
Темный дубъ склонялся н шумълъ". 

Этотъ „темный д}'бъ**, своимъ шумомъ прнмпряющіи стра- 
дальца съ жизнью, образъ очень характерный для Лермон- 
това. Онъ показываетъ, чѣмъ быіа для Лермонтова природа. 
Любопытно отмѣтить ту же примиряющую роль природы въ 
произведеніяхъ новѣйгааго писателя, имѣющаго довольно 
много общаго съ Лермонтовымъ,— мы говоримъ о М. Горь- 
комъ. 

Природа вообще занимаетъ въ поэзіи Лермонтова значи- 
тельно больше мѣста, чѣмъ у Пушкина. Красота природы 
для него выше всего, и если у Пушкина мы видимъ, какъ 
черты природы рисуются образами, заимствованными изъ 
человѣческой красоты, то у Лермонтова мы постояно встрѣ- 
чаемъ обратное. Для изображенія красоты человѣка Лермон- 
товъ пользуется красками природы. 

Какъ ночп Украйны 
Въ мерцаніи звѣздъ незакатныхъ— 

Исполнены тайны 
Слова ея устъ ароматныхъ. 

Прозрачны п сини, 
Какъ небо тѣхь странъ, ея глазки, 

Какъ вѣтеръ пустынд 
И нѣжатъ и жгугь ея ласки, и т. д. 

Картинами природы Лермонтовъ пользуется очень часто 
для передачи чисто лирическаго настроенія. Въ этомъ от- 
ношеніи замѣчательно стихотвореніе „Утесъ**, гдѣ изуми- 
тельно сжато написанная картина раскрываетъ передъ нами 
въ то же время цѣлую драму человѣческой души. Я на- 
помню это удивительное стихотвореніе. 

•Ночевала тучка золотая 
На груди утеса великана, 
Утромъ въ путь она пустилась, рано 
По дазурп весело играя; 
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Но остался важный слѣдъ въ моріцинѣ 

Стараго утеса. Одппоко 

Онъ стоить; задумался глубоко 

И тихонько плачетъ онъ въ пустынѣ**. 

Здѣсь ничего, кромѣ картины природы, а между тѣмъ въ 
этомъ стихотвореніп слышится глубокая скорбь одинокой, 
измученной души, души могучей, какъ утесъ, не могущей 
забыть разъ пережитого. Это образчикъ истиннаго симво- 
лизма въ поэзіи, символизма присущаго всякой настоящей 
поэзіи, но очень далеко отъ того вычурнаго, вырождающа- 
гося жанра, который преподносится подъ видомъ симво- 
лизма въ новѣйшей поэзіи упадка. Въ такомъ же родѣ 
переведенная изъ Гейне, но проникнутая чисто Лермонтов- 
скимъ настреніемъ „Сосна". По пріему изображенія настрое- 
нія только картиной природы, прпмыкаетъ сюда стихотво- 
реніе „Дубовый листокъ оторвался отъ вѣтки родимой**. 
Часто Лермонтовъ пользуется такъ называемымъ психоло- 
гическимъ параллелизмомъ, и картина природы, развиваясь 
рядомъ съ настроеніемъ человѣка, въ силу аналогіп или 
контраста дополняетъ эти настроенія („Тучки", „Выхожу 
одинъ я на дорогу"). 

Мы видимъ, чѣмъ была для Лермонтова природа: предъ 
нею „смиряется души его тревога", въ ея явленіяхъ онъ на- 
ходить тѣ же скорби, которыя живутъ въ его душѣ, а когда 
въ природѣ все „торжественно и чудно", онъ какъ бы уди- 
вляется, отчего это ему такъ больно и такъ трудно, наконецъ 
стремясь „забыться н заснуть", онъ все-таки хочетъ, чтобы 
надъ нимъ „темный дубъ склонялся и шумѣлъ". Природа — 
каі<ъ бы единственный . другъ его, какъ бы единственное 
нѣчто, что подъ пару его титанической одинокой лич- 
ности. Онъ съ природой какъ бы составляетъ нѣчто цѣлое, 
какъ бы составляетъ сознающую себя часть ея. Таково же 
его отношеніе къ Божеству. У Лермонтова нерѣдки моли- 
твенный настроенія; стихотворенія его, пронпкнутыя этими 
настроеніями, безспорно лучшія изъ русскихъ стихотвореній 
этого рода. Но отношеніе Лермонтова къ божеству — это отно- 
шеніе сознающей себя частпщі мірозданія къ цѣлому. 
Въ обращеніи его къ божеству звучптъ иногда даже сар- 
казмъ, но это не сарказмъ атеиста. Лермонтовъ пантепстъ 
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можетъ быть депстъ (точно опредѣлпть зиросозерцаііія 
человѣка, когда главнымъ матеріаломъ яатяется лирическая 
поэзія настроенія, трудно). Каково бы ни было его пред- 
ставленіе о божествѣ, оно не подавляетъ его ллчности, бо- 
жеству онъ противопоставляетъ личность человѣка, какъ 
нѣчто хоть ц не равноправноСэ но пмѣющее права. Та- 
ково стнхотвореніе „Благодарность** („За все, за все Тебя 
благодарю я*?). Личность Лермонтова въ его лиракѣ является 
могучею, титаническою, страдающею, но несокрушимою 
личностью. Преобладаю щи^^ь настроеніемъ у Лермонтова 
является грусть; страданіе ни у кого изъ руіх-кихъ лири- 
ковъ страданіе не выражено съ такою глубиной, но, какъ 
у Пушкина, у Лермонтова оно никогда не подавляетъ, 
не побѣждаетъ поэта. Эта страдающая м-^гучая лич- 
ность представляетъ собою величественную и глубоко тра- 
гическую картину. Страданіе въ мірѣ лжи п пошлости и 
стремленіе къ идеалу, къ общенію, къ высшпмъ иачаламъ 
добра и красоты — вотъ содержаніе лирики е^-ермонтова, и 
она всегда будетъ близка страдающимъ и стремящимся къ 
идеалу. Если Пушкина мы назвали грекомъ, т» Лермонтовъ 
современный евроиейскій человѣкъ, съ его слмлснымп про- 
блемами жизни, его неудовлетворительностью п тоской. Для 
поклонника чистой красоты Пушкинъ съ его пр^бладаніемъ 
формы надъ содержаніемъ, съ его свѣжестью радостности 
настроеній можетъ быть дороже Лермонтова, но для того, 
кто ищетъ въ иоэзіи отвѣта на то, „что просить у сердца 
отвѣта", ищетъ такъ сказать, „катарсиса" своихъ д^^шевныхъ 
проблемъ— Лермонтовъ дастъ больше, чѣмъ Пгшкинъ, онъ 
ближе къ намъ, современнѣе и долго еще останется 
такимъ. 

Съ лирикой Лермонтова тѣсно связаны его поэмы, среди 
которыхъ первое мѣстоз анимаетъ „Демонъ**. Въ поэмахъ Лер- 
монтовъ является, какъ и во всей поэзіи, въ вгЬломъ, про- 
;<олжателемъ Пушкина, но Пушкина первой п^іловины его 
дѣятельности, Пушкина, остановившагося на Алеко и за- 
мыслѣ Онѣгина. Если то развитіе личности, которое было 
отражено Пушкинымъ въ Алеко и замыслѣ Онѣгина нріо- 
становилось въ обществѣ, то оно продолжалось въ разныхъ 
направленіяхъ отдѣльными разрозненными лицами. ^Іаадаевъ, 
Лермонтовъ, Герценъ, Бѣлиискій, всѣ эти люди по одиночкѣ 



Соо^іе 



72 



ЕЛИ небольшими группами продолжали задержанную обще- 
ственную эволюцію. Какъ ни неблагопріятны были условія, 
раавитіе личности замедлилось, но не пріостаповилось. 

Вотъ эта развивающаяся личность, ея разладь, ея драма 
и составляетъ основу поэмъ Лермонтова, въ которыхъ онъ 
идетъ, какъ и Пушкинъ въ своихъ поэмахъ, написанныхъ 
на югѣ, по слѣдамъ Байрона. Таковъ и Лермонтовскій ,,Де- 
монъ**. Въ этой поэмѣ нѣтъ ничего мистическаго. Замыселъ 
„Демона** объясняютъ вліяніемъ поэмы Альферда де-Впньи — 
Еіоа. Байроническую окраску поэма принимаетъ только 
впослѣдствіи, въ позднѣйшихъ переработкахъ (Лермонтовъ 
работалъ надъ Демономъ всю жизнь). Но, несмотря на разно- 
образный литературный вліянія и на фантастичность сюжета, 
въ концѣ концовъ, въ „Демонѣ" слишкомъ много человѣ- 
ческаго, реальнаго. Демонъ Лермонтова— это страдающая въ 
своемъ одиночествѣ, могучая личность. Онъ въ сущности 
совсѣмъ не золъ, онъ только глубоко несчастлпвъ. 

Авторъ говорить про Демона, что онъ сѣялъ зло безъ 
наслажденья, но мы не впдпмъ этого зла. Его нѣтъ въ поэмѣ. 
Напротивъ, Демонъ тоскуетъ по добру, стремится къ добру. 
Его тоска — тоска по тому времени, 

^Когда онъ вѣрилъ п дюбнлъ 
Счастливый первенецъ творенья. 
Не знадъ ни злобы, ни сомнѣнья...'' 

Онъ вспоминаетъ объ этомъ времени, времени, когда онъ 
„блисталъ какъ чистый хері^пмъ"; онъ не можетъ забыть 
этого прошлаго и скучаетъ, томится настоящимъ. Это та же 
„младая душа", которую несъ Лермонтовскій Ангелъ „для 
міра печали и слезъ** и которой скучны были пѣсни земли 
и не могли онѣ замѣнить пѣснп Ангела. П какъ только 
Демонъ увндѣлъ Тамару, онъ съ новою силой вспомнилъ 
все то, о чемъ тосковала чего искала его душа: 

„И вновь постпгнулъ онъ святыню 
Любвн, добра п красоты... 
Н даіго сладостноА картиной 
Онъ любовался — п мечты 
О'прежнемъ счастьп цѣпыі> длинной, 
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Какъ будто за звгздоО звѣзда. 
Передъ ннмъ катилися тогда, 
ПрвковаиныО незрпмой силой 
Онъ съ новое грустью сталъ знакомь, 
Въ немъ чувство вдругъ заговорило 
Роднымъ когда-то языкомъ**. 

Очевидно, въ Демонѣ сліішкомъ много осталось прежняго, 
не гло — а добро его стііхія. Паденіе его лишь кажущееся. 
Онъ несчастліівъ п потому озлобленъ, но. не золъ. Въ немъ 
есть одна черта, которая, іірп пзвѣстномъ взглядѣ на добро 
можетъ быть признана зломъ: — онъ гордъ и свободолюбивъ. 
Но его гордость та же гордость, какую мы впдѣли въ 
„Благодарности** Лермонтова. Онъ ме можетъ ни передъ 
кѣмъ склониться настолько, чтобы отрѣшіггься отъ свободы 
своей личности, отъ ея правъ, отъ ея познанья. Онъ не 
можетъ преклониться передъ авторитетомъ и подчиниться 
чужой волѣ. Познанье, свободу и счастье онъ считаетъ сво- 
илгь правомъ и не можетъ отъ него отказаться. Не можетъ 
хотя, повндпмому, искренно хочетъ: 

«Хочу я съ небомъ примпрпться. 
Хочу любить, хочу молиться. 
Хочу я вѣровать добру*, и т. д. 

Онъ не лжетъ, онъ хочетъ примириться съ небомъ, но 
съ небомъ традиціоннымъ, какнмъ является оно въ позмѣ, 
съ небомъ требующимъ только покорности, съ небомъ без- 
жалостнымъ, вырывающимъ у него его послѣднюю святыню, 
его послѣднюю любовь, онъ примириться не можетъ. То, 
въ чемъ онъ искалъ возрожденья, даетъ лишь новыя разо- 
чарованія. 

„и вновь остался онъ надменный 
Одннъ, какъ прежде, во вселенной 
Безъ упованья и люовп!*" 

Другое небо, не то традиціонное, идеалъ котораго со- 
здался въ аскетическихъ кельяхъ среднихъ вѣковъ, поща- 
дило бы этого Демона, этого страдальца, тоскующаго по 
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добру, ищущаго возрожденія. Демонъ не золъ. Въ иемъ 
добра баіьше, чѣмъ въ Алекс, его тоска выше, чѣмъ тоска 
Алеко. Демонъ тоскуетъ. по утраченномъ идеалѣ, пщетъ 
добра, Алеко скучаетъ и іпцетъ наслажденья, но онъ спль- 
нѣе Алеко, болѣе гордъ, чѣмъ послѣдній. Идеализмъ п 
баіьшая мощность отлпчаетъ Демона отъ Алеко. Очевидно, 
развптіе личности у Лермонтова пошло значительно впередъ 
сравнительно съ Пушкинымъ. 

У Пушкина личность, отказавшаяся отъ инертнаго со- 
стоянія, пробудившаяся къ самостоятельной жизни, чув- 
ствуетъ еще только разладъ свой съ обществомъ, исканіе еще 
только чуть-чуть начинается, у Лермонтова это исканіе по- 
шло дальше, личность окрѣпла, вопросъ рѣшенъ въ пользу 
добра, но это добро оказывается слишкомъ трудно дости- 
жимымъ. Земля оказалась слишкомъ пуста для пробудив- 
шейся личности, а небо слишкомъ холодно къ ней. Увы! 
это было наше русское небо и наша русская земля! 

Роднымъ братомъ Демона, хотя, можетъ быть младшимъ 
является Пзмаилъ-Бей. Измаилъ, какъ Демонъ, непреклонно 
гордъ, какъ Демонъ, онъ ищетъ добра. Онъ не нашелъ его въ 
свѣтско^гь обществѣ, отправился искать его въ родныя горы, но 
не нашелъ и тамъ и погибъ одинокимъ, отверженнымъ. Здѣсь, 
благодаря реальности сюжета, ра^зладъ личности съ обще- 
ствомъ отразился полнѣе, чѣмъ въ Демонѣ. Любопытно сра- 
внить этотъ разладъ съ тѣмъ, какой мы видѣли у Алеко. 
Разница эта трудно уловима въ отношеніягъ того и другого 
къ цивилизованному обществу, изъ котораго они оба ушли; 
но въ отношеніяхъ къ тому первобытному обществу, гдѣ 
они надѣялись найти то, чего не оказалось въ культурномъ, 
разница очень замѣтна въ пользу Измаила. Алеко не могъ 
ужиться среди цыганъ, потому-что не могъ подчинить себѣ 
порывовъ своей страсти, въ немъ личность, отказавшись отъ 
традиціоннаго подчиненія обществу, еще не опредѣлила себѣ 
предѣла дозволеннаго, и иравственныя преимущества ока- 
зываются на сторонѣ толпы, а не личности; наоборотъ, Из- 
маилъ не могъ ужиться съ черкесами изъ-за невозможности 
примирить свои батѣе высокія понятія о чести съ ихъ по- 
нятіяки, здѣсь нравственный преимущества на сторонѣ лич- 
ности, которая расходится съ толпой, именно изъ-за господ- 
ства принципа надъ чувствомъ. Пзмаилъ кенавидитъ рус- 
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скпхъ п любить родину не мецьше, чѣмъ его брать, но 
принципъ, баіѣе высокія понятія о чести не позволяютъ ему 
дѣйствовать, какъ хочетъ брать. Сродни Демону и Измаи- 
лу — Мцырп. Въ Мцыри однако менѣе идеализма, его 
жизнь была слишкомъ скудна, чтобы позволить развиться 
идеализму. 

Вътюрьмѣидеализмъ неразвивается. Новь Мцыри нашла 
себѣ наиболѣе паіное выраженіе другая, неменѣе характерная, 
чѣмъ идеализмъ, сторона личности— ея титанизмъ. Личность 
Мцыри колоссальна. Это неукротимы!!, нечеловѣческіП по- 
рывъ. Строго говоря, Мцыри гораздо болѣе годился бы въ 
Демоны, чѣмъ Лермонтовскій Демонъ. Только буря и Кав- 
казъ сродни Мцыри. Мцыри высшее развитіе личности въ 
нашей литературѣ, и весьма характерно, что эту личность 
Лермоптовъ помѣстилъ въ монастырѣ, бывшемъ .для нея 
тюрьмою. Такою тюрьмой должна была являться для могучей, 
неукротимой личности современная Лермонтову русская дѣй- 
ствптельность, и драма Мцыри есть драма і>еальная, драма 
могучей личности, въ нивелирующей обстановкѣ пошлой 
инертной среды. Гнетъ этой среды былъ страшенъ, онъ зна- 
чительно превосходилъ гнетъ, испытываемый колоссальною 
же личностью Байрона и его героевъ, превосходилъ, потому 
что ничего не можетъ быть сильнѣе гнета слѣпой инертной 
массы, не понимающей даже, что она гнететъ. Драма Мцыри, 
какъ и драма Демона и Пзмаилъ-Бея, помимо преходящаго зна- 
ченія, имѣетъ и вѣчное, общечеловѣческое. Этотъ порывъ мо- 
гучей личности, ея жажда жизни, подавляемая условіями 
среды, это такъ или иначе повторяется всегда и вездѣ. Но 
для русской жизни эта драма имѣетъ особенное, иритомъ 
все растущее значеніе. Она какъ будто затихала на время 
подъ вліяніемъ философскаго примиренія съ жизнью и по- 
томъ нѣкоторыхъ успѣховъ въ самой жизни, но давно уже 
эта драма снова стоить передъ нами, все усиливаясь и уси- 
ливаясь и въ интенсивности и въ масштабѣ. И хотя интен- 
сивность ея при этомъ второмъ приливѣ ея не достигла 
высоты интенсивности Мцыри (ея общественный масштабъ 
безконечно шире теперь), но есть много основанія думать, 
что близко время, когда эта драма томящейся сильной лич- 
ности достигнетъ въ нашемъ обществѣ знакомой Лермон- 
тову интенсивности. 
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Признаки этого мы виддмъ въ тѣхъ настроеніяхъ, которыя 
выражены Горькимъ, отчасти въ увлеченіяхъ ницшеан- 
ствовіъ. Поэмы Лермонтова были послѣднпми поэмами въ 
русской литературѣ: этотъ видъ умеръ вмѣстѣ съ тѣмъ об- 
ществениымъ слоемъ, который началъ было культивировать 
типъ сильнаго человѣка. Дальнѣйшая литературная эволюція 
пошла совершенно иначе. Реализмъ Гоголя, съ его изобра- 
женіемъ обыденнаго, оттѣснилъ прежній пнтересъ къ исклю- 
чительной, сильной личности, и поэмы Лермонтова стали 
чужды новому направленію въ литературѣ. Его герои были 
много разъ осуждаемы — одними за „хищность**, другими за 
безполезность, и осталась не раскрытой та могущественная 
эволюція человѣческаго духа, которая въ нихъ заключается. 
Въ культурѣ разночинца, которая постепенно смѣнпла на 
Руси прежнюю дворянскую культуру, начиная съ конца цар- 
ствованія Александра Перваго, есть не ма^то буржуазнаго, а 
буржуазность и Лермонтовъ это двѣ величины, исключающія 
другъ друга. 

Лермонтовъ намъ кажется недостаточно оцѣнененнымъ 
поэтомъ, поі^гомъ будущаго, сказали бы мы, если бы были 
увѣрены, что литературное пониманіе будущаго будетъ выше 
современнаго. 

Весьма характернымъ является въ этомъ отношеніи то 
обстоятельство, что русскіе критики цѣнятъ Лермонтова 
ниже, чѣмъ западные, хотя въ общемъ мы далеки отъ су- 
ществующаго мнѣнія о скромности русскихъ въ оцѣнкѣ 
своихъ великихъ людей и богатствъ своей литературы. Такъ, 
напримѣръ, взглядъ Брандеса на Лермонтова, какъ на самаго 
виднаго изъ послѣдователей Байрона, встрѣтилъ довольно 
дружно изумленіе русскихъ критиковъ, свидѣтельствующее, 
намъ кажется, о недостаточномъ пониманіи поэзіи Лермон- 
това. Мы не удивляемся этому. Много было причинъ тому, 
что то направленіе, представителемъ котораго былъ Гоголь, 
оказалось господствующпмъ п въ значительной степени, 
хотя не совсѣмъ, заслонило теченіе, нашедшее себѣ пред- 
ставителя въ Лермонтовѣ. Мы удивляемся только тому, что 
въ наши дни, когда чувствуется въ обществѣ несомнѣнный 
интересъ къ поэзіи сильной личности, когда на этомъ ин- 
тересѣ строится относительно крупный успѣхъ такихъ изу- 
мительно бездарныхъ произведеній, какъ недавно появігв- 
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шаяся на сценахъ Петербурга пьеса ^Комета**, когда суще- 
ствуетъ увлеченіе полубезумнымъ Ницше, Лермонтовъ все 
же остается забытымъ поэтомъ. Мы удивляемся, потому что 
въ Лермонтовѣ есть именно то, что составляетъ лучшую здо- 
ровую сторону ницшеанства, что характерпзуетъ пользую- 
щагося такимъ большимъ успѣхомъ, правда, очень крупнаго, 
но все же уступающаго Лермонтову писателя, М, Горькаго, 
ость могучій протестъ противъ пошлости и мелочности жизни, 
есть очаровательная поэзія высокаго и прекраснаго. 

Чтобы покончить съ произведеніями Лермонтова въ сти- 
хотворной формѣ, мы должны еще сказать нѣсколько словъ 
о ,,Пѣснѣ про купца Калашникова", и о небольшой, но очень 
замѣчательной группѣ стихотвореній, которыхъ мы не могли 
коснуться, говоря о лприкѣ личнаго чувства, о тѣхъ стихо- 
твореніяхъ, гдѣ такъ или иначе сказываются общественный 
взгляды поэта. Наиболѣе замѣчательными изъ этихъ стихо- 
твореній мы считаемъ извѣстную ^Ду^У** (^Печально я 
гляжу"), вторую половину стихотворейія „На смерть Пуш- 
кина- („А вы, презрѣнные потомки") и „Родину". 

Много разъ указывалось на „недальновидность" Думы: 
„Увядающее, изнемогшее будто бы подъ бременемъ познанья 
и сомнѣнья, говорить А. Н. Веселовскій, поколѣніе это, — 
та блестящая плеяда, которая создала литературу сороковыхъ 
годовъ, кружокъ Бѣлинскаго и его друзей, незнакомыхь 
поэту, ихъ университетскому товарищу, герценовская группа, 
юный Грановскій. Даже съ поправкой, предлагаемой Н. К. 
Михайловскимъ, указывающимъ на порицаемую поэтомъ без- 
шіодность науки, неприложимой къ жизни и мертвящее от- 
сутствіе дѣятельности, этотъ приговоръ остается суровымъ 
и недальновидяымъ" О- 

Прежде всего нельзя не обратить вниманія, что этотъ 
упрекъ поэта нельзя относить къ Бѣлинскому и Герцену, 
какъ указываетъ самъ А. Н* Веселовскій, незнакомымъ Лер- 
монтову. Лермонтовъ говорилъ, конечно, о томъ, что зпалъ. 
Остается въ силѣ возраженіе, что не такъ этой науки было 
много въ то время, и не она, конечно, виновата въ безплод- 
ности. Все это вѣрно, но тѣмъ не менѣе и человѣку нашего 
времени такъ и хочется сказать своемз" поколѣнію все то, 



») „Западный вліянія въ рус. литературь**, 206. 
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ЧТО сказано Лермонтовымъ въ его „Думѣ**, хотя и теперь, 
по правдѣ сказать, науки-то не слишкомъ много, п не она 
виновата въ своей безплодностп. Логическое удареніе въ 
спорно&гь стихѣ мы поставили бы вслѣдъ за Н. К. Михай- 
ловскимъ на ,,безплодной'', и правда, намъ кажется, ни- 
' сколько не страдаетъ въ „Думѣ-. Кой-какая наука суще- 
ствовала и при Лермонтовѣ и, если мы иногда не прочь по- 
прекнуть нашу захудалую науку, то почему бы и Лермон- 
тову въ свое время этого не сдѣлать, можетъ быть этимъ 
объ много дѣлалъ ей чести, но это показываетъ только, что 
онъ ее уважалъ, какова бы она не была. Во всякомъ случаѣ 
стихотвореніе это полно свѣжести и для насъ. Кто изъ мы- 
слящихъ и чувствующихъ людей нашего времени не сіса- 
жетъ вмѣстѣ съ Лермонтовымъ: 

.Толпой угрюмою п скоро позабытой, 
Надъ міромъ мы пройдемъ безъ шума п елѣда, 
Не бросивши вѣкамъ ни мысли плодовитой, 
Ни геніемъ начатаго труда. 

И прахъ нашъ съ строгостью судьи и гражданина, 
Потомокъ оскорбить презрительнымъ стихомъ, 
Насмѣшкой горькою обманутаго сына 
Надъ промотавшимся отцомъ. 

Энергичные желчные стихи второй половины стихотво- 
ренія на смерть Пушкина хорошо извѣстны. Такъ строго 
относился поэтъ къ современному ему высшему обществу и 
къ родинѣ/но онъ любилъ эту родину, несмотря на все 
это, любилъ по его словамъ „странною любовью*'. Намъ эта 
любовь не покажется странною, но тогда она была дѣйстви- 
тельно, странною: врядъ-ли кто-нибудь раньше Лермонтова 
любилъ родину такою простшу естественною любовью. 

иНо я люблю, за ЯГО, не знаю самъ 

Бя степей холодное молчанье, 

Ея дѣсовъ безбрежныхъ колыханье. 

Разливы рѣкъ ея, подобные морямъ: 

Проселочнывгь щтемъ люблю скакать вътелъгѣ 

Н взоромъ медленнымъ пронзая ночи тѣнь, 

Встрѣчать по сторонамъ, вздыхая о яочяегѣ, 

Дрожащіе огни печальныхъ деревень. 

Люблю дымокъ спаленной жнивы, 

Въ степи кочующій обозъ, 

И на холмѣ, средь желтой нивы, 

'Іету бѣдѣющихъ березъ. 
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Съ отрадой многпмъ незнакоііой. 

Я вижу полное г^-мно, . 

Избу покрытую соломой, 

Съ рѣзнымп ставнями окно; 

Н въ праздннкъ, вечеромъ роснстымъ 

Смотрѣть до полночи готовь 

На пляску съ топав ьемъ в свпстомъ 

Подъ говоръ ПЬЯНЫХ!» мужиковъ**. 

Это первое простое п реальное изображеніе Руси, какая 
есть. Сравнительно съ этимъ простымъ изображеніемъ Пуш- 
кинская „Деревня** нѣсколько псевдокласспчна. Только у 
Тургенева п Толстого^ русская деревня, коренная глубокая 
Русь, рисуется съ неменьшеП простотой и реальностью. Лер- 
монтовская „Родина** предвосхитила тонъ и краски „Запи- 
сокъ Охотника-. 

Если такія стихотворенія, какъ „Родина**, при условіяхъ 
времени и общества, въ которомъ жплъ поэтъ, могутъ быть 
признаны почти откровеніемъ, „Пѣсня про купца Калаш- 
никова** есть уже настоящее откровеніе. Народность, ко- 
торая у всѣхъ была на устахъ, къ которой всѣ стре- 
мились, но которая никому почти не давалась совер- 
шенно, вдругь безъ всякаго труда далась Лермонтову 
съ такою полнотой, какой не достигала ея русская 
поэзія ни раньше, ни позже. Стоить вспомнить бутафорскую 
народность въ „былинахъ** Алексѣя Толстого, чтобы оцѣнить 
все совершенство поэмы Лермонтова, единственнаго пзъ 
русскихъ поэтовъ, овладѣвшаго былиннымъ стихомъ и скла- 
домъ, сумѣвшаго придать ему художественную изящность 
и законченность. Содержаніе достойно формы. Какая глубокая 
драма развивается передъ нами, и какъ много въ ней правды, 
какое отсутствіе мелодраматизма. Эта Лермонтовская по:^ма 
лучше всего показываетъ, что не матеріалъ, даваемый русскою 
исторіей, виноватъ въ неудачѣ Пушкинскаго Годунова, какъ 
драмы. И въ русскомъ прошломъ можно найти драматиче- 
скія положенія и пригодныхъ для драмы героевъ. Чѣмъ не 
матеріалъ для самой истинной драмы ц этотъ купецъ Ка- 
лашниковЪу мститель за свою личную честь, но вмѣсгЬ съ 
тѣмъ выразитель протеста противъ проиавола опричины, и 
этотъ удалой опричникъ Кирибѣевичъ и грозный царь съ 
его саркастическимъ великод}'шіевп>, этого матеріала съ 
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язбыткомъ хватило-бы на истинную драму. Но, сохраняя 
историческую правду, Лермонтовъ не былъ обезличенъ ею. 
Въ прошломъ онъ в<іялъ то, что было близко ему, какъ 
человѣку и поэту: и въ Калашнпковѣ и въ Кприбѣевичѣ 
мы видимъ ту же сильную могучую личность, развитіе ко- 
торой составляетъ ядро поэзіи Лермонтова, и личность эта 
является въ двухъ своихъ видоизмѣненіяхъ насильника и 
протестанта противъ насилія, протестанта, образъ котораго 
нарисованъ не только болѣе привлекательнымъ, но и болѣе 
величественнымъ. 

Время не позволяетъ намъ остановиться на драмахъ Лер- 
монтова, какъ ни много интереспаго представляютъ онѣ, п 
мы перейдемъ къ напболѣе крупному пропзведенію Лер- 
монтова — „Герой нашего времени**. Если поэмы Лермонтова 
являются какъ бы продолженіемъ байроническихъ поэмъ 
Пушкина, то „Герой нашего времени** находится приблизи- 
тельно въ такомъ же положеніп относительно „Евгенія 
Онѣгина**. Такое сходство между „Онѣгинымъ*' и „Героемъ 
нашего времени** отмѣчено даже именемъ Лермонтовскаго 
героя, котораго поэтъ назвалъ фамиліей, происходяш;ею отъ 
имени рѣки, текущей рядомъ съ Онегой, но болѣе глубокой 
и могучей. Печоринъ это — „Оиѣгинъ", но въ другой обста- 
новкѣ, и въ друтомъ дальйѣйшемъ моментѣ развитія. Пе- 
чоринъ, какъ Онѣгинъ, — единственный другъ своего творца, 
единственная личность, которая ему сродни и подъ пару. 
Что же это за личность? Не такъ давно въ авторитетномъ 
трудѣ пр. Ал. Н. Веселовскаго, личность эта много разъ 
осуждаема была снова и, быть можетъ болѣе сурово, чѣмъ 
прежде, ей отказывали даже въ силѣ зла. Но въ то же 
время одинъ изъ талантливѣйшихъ критпковъ запада — Бран- 
десъ признаетъ Печорина совершеннѣйшпмъ изъ типовъ, 
созданныхъ подъ в^тіяніемъ Байрона за предѣлами Англіи. 
Бѣлинскій, который лучше всѣхъ понялъ и оцѣнилъ лич- 
ность Печорина, который понялъ глубину и мош;ность его 
натуры, тѣмъ не менѣе смотритъ на настоящаго Печорина, 
какъ на временное состояніе, за которымъ должно слѣдовать 
болѣе полное развптіе его личности, выражающееся въгар- 
ІІ0НІИ. „Настанетъ торжественная минута, и противорѣчіе 
разрѣшится, борьба кончится, и разрозненные звуки со- 
льются въ одинъ гармоническій аккордъ**. Мы сомнѣваемся 
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въ возмояспости этого гармоппческаго аккорда. Протйворѣ- 
чія въ личности Печорина слишкомъ глубоки, слишкомъ 
характерны, и причины ихъ слишкомъ многосложны, чтобы 
дѣло могло кончиться гармоническимъ аккордомъ. Такъ 
могло бы кончиться, если бы и окружающая Печорина дѣй- 
ствитсльность тоже пришла къ гармоническому аккорду: но 
такъ какъ этого аккорда придется еще долго ждать и всему 
человѣчеству и намъ русскимъ въ частности, то и гармонія 
души Печорина была бы возможна не въ і9-мъ столѣтіи. 
Противорѣчія его души — результатъ противорѣчія запросовъ 
его натуры съ мелочностью гкпзни. Это тоже драма Мцыри 
и Измаила, но въ реальной обстановкѣ современной автору 
Руси. Безпросвѣтная пустота жизни — вотъ то зло, которое 
губить Печорина. Эта пустота заставляетъ его наполііяті» 
жизнь чѣмъ попало. Это своего рода нравственный голодъ, 
который певыносимъ такому могучему организму, и который 
заставляетъ быть перазборчивымъ въ пищѣ. Живя тѣмъ, 
что можетъ дать ему пошлая жизнь, Печоринъ иногда опу- 
скается до пошлости, оттуда его самообличеніе, па которое, 
какъ на наиболѣе положительную черту его указываетъ 
А. И. Веселовскій; но ассимилироваться, принизиться до 
уровня среды онъ не можетъ, въ этомъ бесысходность его 
полол;енія. Несомпѣпною пошлостью является борьба Печо- 
рина съ Грушницкимъ, его отношепія къ княжпѣ Мери, но 
самъ Печоринъ отъ этого пе дѣлается Грушницкимъ. Натура 
Печорина сильная, пытливая, лсадпая къ смыслу жизни, 
непреклонно гордая, она, дѣйствительно достойна „царя по- 
знанья и свободы", Демона, печать котораго лежитъ на ней, 
дѣйствительно сродни она и великому англійскому поэту 
свободы. Въ сравненіи съ насмѣшливымъ и скучающимъ 
Опѣгинымь, желчный, тоскующій Печоринъ дѣйствительно 
производить впечатлѣпіе, похожее па то, какое дѣлаетъ на 
картѣ громадная Печора рядомъ съ значительно болѣе скро- 
мною Онегой. Печоринъ сродни ОігЬгину, но въ немъ больше 
титанизма, я^ажды свободы и познапья. Тптаничность лич- 
ности Печорина напоминаетъ титаничпость Мцыри, и эти 
два образа представляютъ собою высшее развитіе личности 
въ нашей лиігературѣ. 

Время ие позволяетъ намъ говорить о достоинствахъ и объ 
исторпческомъ значедіи „Героя нашего времени", какъ пси- 
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хологическаго романа; мы должны пройти мимо многаго и 
другого въ поэзіи Лермонтова, ограничивъ свою задачу вы- 
ясненіемъ основного мотива ея: борьбы титанической лич- 
ности съ пошлостью жизни. Теперь мы подведемъ итоги. 

Русское дворянство, приставленное къ учебѣ Петромъ, 
успѣло къ началу 19-го вѣка настолько проникнуться иде- 
ями западной цивилизаціи, что рамки условій русской дѣй- 
ствительности стали ему тѣсны. Вольтеръ, романтики, Бай- 
ронъ и событія отечественной войны создали такой подъемъ 
духа, какого не бывало ранѣе, да можетъ быть и позже на Руси. 
Сдѣлаыа была попытка переустройства, но она не удалась и 
привела къ разгрому дворянской интеллигепціи. Этотъ пері- 
одъ, характеризуемый активностью и подъемомъ духа, выдви- 
нулъ изъ рядовъ дворянской интеллигеяціи Пушкина и нѣ- 
сколько запоздалаго Лермонтова. Тотъ и другой, тѣсно связан- 
ные съ своимъ классомъ, стали жертвою разгрома, который, 
хотя не коснулся ихъ прямо, но сдѣлалъ одинокими среди чу- 
ждаго имъ общества. Съ гибелью этихъ двухъ поэтовъ, 
остановилось и развитіе на Руси той поэзіи, типичными 
представителями которой были Пушкинъ первой половины 
своей дѣятельности и Лермонтовъ. Съ Лермонтовымъ за- 
молкла поэзія сильной титанической личности. Новое по- 
колѣніе по многимъ причинамъ не могло быть активнымъ, 
оно больше изучало и размышляло, ^гЬмъ дѣйствовало, 
оно искало гармоніи, а не борьбы; развитіе личности было 
ослаблено рефлексіей и регрессировало. Гоголь на время 
даетъ рѣшительный церевѣсъ изображенію общества, фона, 
передъ изображеніемъ личности. Впослѣдствіи въ произве- 
деніяхъ Тургенева личность оказывается гораздо болѣе 
аіабою, подавленною, ^заѣденной рефлексіей''. Дальше раз- 
витіе личности шло съ нѣкоторыми колебаніями, но въ ли- 
тературѣ не нашло выраженія сколько-нибудь приближаю- 
щагося къ Лермонтовскому, и къ концу 19-го вѣка оказа- 
лось въ положеніи много худшемъ, чѣмъ въ концѣ первой 
четверти его. Прогрессировало идейное содержаніе формы 
жизни, но не личность. Только въ самомъ концѣ 19-го вѣка 
пробуждается интересъ къ развлтію личности, и является 
писатель, выражающій ато развіггіе. 
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